周二的晨讀課還沒結束，公告欄前就圍滿了人。楚運歡攥著單詞本，心跳得比背書時還快——今天是縣一中保送初審名單公布的日子，他和吳文嬌能不能邁過這道坎，就看今天了。

“楚運歡！吳文嬌！你們倆都在！”王磊從人群里擠出來，手里舉著張拍了名單的手機照片，屏幕上“楚運歡”和“吳文嬌”的名字緊挨著，用紅筆圈了出來，“太好了！咱們互助組要出兩個保送生了！”

楚運歡的眼睛突然亮了，下意識地往吳文嬌身邊看。她正捂著嘴笑，馬尾辮上的藍色皮筋晃得人眼暈，手里的英語書還夾著上次畫的犁鏵小畫。“我就知道我們可以！”吳文嬌的聲音帶著點顫，顯然也很激動，“李老師說過，只要堅持，就有希望。”

可沒等兩人高興多久，李老師就拿著兩張通知走了過來：“初審過了，但還需要提交一份‘成長自述’，要寫清楚你們的學習經歷、進步過程，周五就要交。”她拍了拍兩人的肩膀，“這是保送前的最后一道考驗，好好寫，把你們的‘田埂故事’都寫進去。”

楚運歡剛把通知塞進書包，就看見吳文嬌的手機響了。她看到來電顯示時，臉色突然變了，接起電話的手都在抖。“媽……”她的聲音很輕，沒說兩句，眼眶就紅了，眼淚像斷了線的珠子往下掉，“我知道了……您別生氣……”

掛了電話，吳文嬌蹲在墻角，肩膀一抽一抽的。楚運歡趕緊跑過去，發現她手里的通知被捏得發皺，上面還沾著眼淚。“怎么了？”楚運歡的聲音放得很輕，像怕驚到她。

“我媽說如果我堅持復讀，就不給我交學費了。”吳文嬌的聲音帶著哭腔，手指摳著校服褲上的補丁，“她說女孩子讀再多書也沒用，讓我這周末就回家，去超市當收銀員。”她從口袋里掏出張皺巴巴的招聘啟事，是上次藏起來的那張，現在已經被眼淚浸得發潮，“我跟她吵了一架，她就說不給我交學費了。”

楚運歡的心像被什么東西揪了下。他想起自己摔單詞本那天的絕望，想起父親說“別讀了”時的無奈，此刻看著吳文嬌的樣子，突然覺得特別心疼。“別慌，我們去找李老師。”他拉起吳文嬌，攥著她冰涼的手往辦公室跑，“李老師肯定有辦法，她之前幫過我那么多次，這次也一定能幫你。”

李老師正在批改作業，看見兩人慌張的樣子，趕緊放下紅筆。“怎么了這是？”她遞過兩張紙巾，看著吳文嬌通紅的眼睛，“是不是家里出什么事了？”

吳文嬌哽咽著把母親的話重復了一遍，手里的招聘啟事被捏得更皺了。李老師聽完，眉頭輕輕皺起，當即拿起辦公桌上的電話：“把你家的電話號碼給我，我跟你媽說說。”

電話接通后，李老師的聲音溫和卻堅定：“吳女士您好，我是吳文嬌的班主任李敏。孩子的成績您應該清楚，這次能進保送初審，說明她有考上重點的潛力。再給她半年時間，我擔保她能考上博川師范，將來當老師，工作穩定，不比當收銀員差。”

她頓了頓，語氣更誠懇了：“學費的事您別擔心，學校有針對優秀學生的助學金，我已經幫吳文嬌申請了，只要她保持現在的成績，學費能全免。您要是不放心，我可以跟您簽擔保協議，保證孩子不會耽誤學業。”

辦公室里很安靜，只能聽見李老師的聲音和電話那頭模糊的回應。吳文嬌攥著楚運歡的手，指節都泛白了，直到李老師掛了電話，笑著說“你媽同意再給你一次機會了”，她才哇地一聲哭出來，這次的眼淚里，終于有了釋然的味道。

“謝謝您，李老師。”吳文嬌擦著眼淚，聲音里滿是感激，“我一定會好好寫成長自述，不會讓您失望的。”

“這就對了。”李老師拍了拍她的肩膀，從抽屜里掏出兩本筆記本，“這是給你們的，寫自述時可以用。把你們從復讀到現在的進步都寫進去，比如楚運歡用農具學物理，吳文嬌幫同學補英語，這些都是最真實的成長。”

回到教室，楚運歡和吳文嬌坐在操場的槐樹下，開始寫成長自述。陽光透過樹葉的縫隙落在本子上，楚運歡握著筆，腦海里閃過很多畫面：第一次物理考 38分時的絕望，李老師辦公室那盞暖黃的燈，田埂上用拐杖演示杠桿的父親，互助小組編口訣時的笑聲……

“我曾以為農村是我的枷鎖，后來才發現，它是我的根。”楚運歡在本子上寫下這句話，筆尖頓了頓，又補充道，“我用拖拉機履帶理解壓強，用父親的省力犁分析力學，這些藏在泥土里的知識，讓我從物理 38分走到保送初審，也讓我明白，農村不是拖累，是我最珍貴的財富。”

他偷偷看了眼吳文嬌的本子，她正低著頭認真寫，馬尾辮垂在紙頁上，擋住了字跡。直到她停下筆，楚運歡才瞥見結尾的句子：“星星之所以美麗，是因為它有過黯淡的時刻。從英語 108分到保送初審，從母親的不支持到現在的機會，我知道，只要不放棄，黯淡過后，總能看見星光。”

窗外的月光漸漸爬上來，照在兩人的本子上，仿佛撒下一層銀霜。楚運歡突然想起吳文嬌送他的星空單詞本，想起兩人在操場邊約定“一起考博川師范”的夜晚，突然覺得，這次的考驗雖然艱難，卻讓他們的心靠得更近了。

“你寫得真好。”楚運歡看著吳文嬌的自述，由衷地說，“把你的努力和堅持都寫進去了，老師肯定會喜歡的。”

吳文嬌笑了笑，眼里還帶著點紅血絲：“你寫的也很好啊！‘農村是我的根’這句話，比任何華麗的句子都動人。”她從書包里掏出顆薄荷糖，塞進楚運歡嘴里，“這是獎勵你的，我們一起加油，一定要通過保送終審。”

周三下午，互助小組的成員們聽說了吳文嬌的事，都圍過來安慰她。王磊掏出自己攢的零花錢，往吳文嬌手里塞：“這是我攢的，雖然不多，要是助學金沒下來，你先拿著用。”趙曉慧也遞來本作文書：“這上面有很多寫成長的范文，你可以參考一下，讓自述更生動。”

戴眼鏡的男生則把自己的物理筆記借了過來：“你要是寫學習方法，可以提提我們互助組編的口訣，比如‘動滑重力別忘記’，這能體現你的帶動作用。”

吳文嬌看著大家遞過來的東西，眼眶又紅了：“謝謝你們，有你們在，我覺得什么困難都不怕了。”

楚運歡拍了拍手，吸引了大家的注意：“咱們一起幫吳文嬌完善自述吧！王磊你負責回憶互助組的趣事，趙曉慧你幫著潤色語言，戴眼鏡的同學你補充學習方法，我和吳文嬌負責整合內容。”

大家紛紛點頭，圍坐在操場的槐樹下，你一言我一語地討論起來。王磊說“要把編口訣時的笑聲寫進去”，趙曉慧說“可以加個玉米葉書簽的細節”，戴眼鏡的男生說“要突出物理和英語的互補進步”。夕陽把他們的影子拉得很長，像一群緊緊靠在一起的小樹苗。

周五早上，楚運歡和吳文嬌把修改好的成長自述交給了李老師。李老師翻開看了看，嘴角忍不住往上翹：“寫得很好，既有生活細節，又有成長感悟，比我預期的還要好。”她指著楚運歡寫的“農村是我的根”，“這句話很有力量，能讓評審老師看到你的獨特經歷。”

走出辦公室時，陽光正好。吳文嬌突然停下腳步，看著楚運歡：“要是我們都能通過終審，就去博川師范的玉米地拍照，好不好？”

“好！”楚運歡笑著點頭，“還要帶著我們的互助組口訣，帶著父親的省力犁模型，讓那里的老師也看看，農村孩子的夢想，也能閃閃發光。”

兩人并肩往教室走，手里的成長自述被攥得緊緊的。楚運歡知道，保送前的考驗雖然艱難，但他們已經跨過去了——有李老師的幫助，有互助組的支持，有彼此的陪伴，再大的困難，也能變成成長的墊腳石。

晚上，楚運歡在日記本上寫下：“今天交了成長自述，心里既緊張又期待。我知道，這不是結束，是新的開始。不管能不能通過終審，我都會帶著農村的根，繼續往前走，像父親的省力犁那樣，在知識的田埂上，耕出屬于自己的希望。”

他把吳文嬌寫的“星星之所以美麗，是因為它有過黯淡的時刻”抄在旁邊，畫了兩顆挨在一起的星星，一顆代表自己，一顆代表吳文嬌。窗外的月光照在日記本上，把字跡照得清清楚楚，像在為他們的夢想祝福。

楚運歡摸了摸口袋里的玉米葉書簽，突然覺得，這次保送前的考驗，讓他更堅定了自己的方向——他不僅要考上博川師范，還要帶著吳文嬌、帶著互助組的伙伴們，一起把農村的知識和夢想，傳遞給更多的人，讓更多像他一樣的農村孩子，知道自己的根，其實是最珍貴的財富。

第二天早自習，楚運歡剛到教室，就看見吳文嬌在黑板上寫著什么。走近一看，是她在成長自述里寫的句子：“星星之所以美麗，是因為它有過黯淡的時刻。”旁邊還畫了顆小小的星星，下面寫著“一起加油，通過終審！”

班里的同學紛紛圍過來，在黑板上寫下自己的祝福：王磊畫了個舉杠鈴的小人，趙曉慧寫了句“互助組永遠支持你們”，戴眼鏡的男生寫了“物理和英語都要加油”。楚運歡看著黑板上滿滿的祝福，突然覺得，這次保送前的考驗，雖然讓他們經歷了困難，卻也讓他們收獲了更多的溫暖和力量。

他知道，不管最終結果如何，這段經歷都會成為他成長路上最珍貴的回憶，而他和吳文嬌，也會帶著這份回憶，繼續在求學的田埂上堅定地走下去，直到夢想開花結果，直到星光照亮整片土地。