復課班的講臺上堆著厚厚一摞模擬志愿表，白色的紙頁在晨風中輕輕掀動，像剛曬好的玉米葉。楚運歡捏著屬于自己的那張，指尖把紙邊捏出淺淺的褶子——這張表上的每一個字，都連著他往后的路，容不得半分馬虎。

“報考院校”一欄空空蕩蕩，楚運歡的筆尖懸在紙頁上，懸了整整半節課。黑色的墨跡在格子里暈開個小圈，像滴落在田埂上的雨珠，遲遲落不到實處。他盯著草稿紙上“博川師范學院”幾個字，耳邊突然響起父親的聲音：“當個老師穩當，風吹不著雨淋不著，還能照顧家里。”可下一秒，張大山那句“農村娃讀師范沒出息，不如早點回來種地”又鉆了進來，像根刺扎得他心頭發緊。

指節捏得發白，筆尖在紙上劃出細細的痕。楚運歡想起上次回家，父親蹲在玉米地里，用袖子擦著汗說：“要是能考上師范，我就是借錢也供你。”可他知道，家里的玉米賣不了幾個錢，父親的腿還需要吃藥，要是真讀了師范，雖然穩當，卻不知道要讓父親再受多少累。

“還沒填好？”吳文嬌的聲音輕輕傳來，她把自己的志愿表往楚運歡面前推了推，第一志愿那欄赫然寫著“博川師范學院”，字跡娟秀，還在旁邊畫了個小小的書本圖案。“你看，這里的教育學專業免學費，每個月還發五百塊生活補貼，剛好能減輕你家的負擔。”

她用紅筆圈出表格下方的“鄉村教育定向培養計劃”，筆尖在紙上輕輕敲著：“畢業之后能回咱們縣教書，分配到鄉鎮中學，既能改變自己的命運，又能離家里近，方便照顧叔叔。”吳文嬌抬頭看著楚運歡，眼里閃著光，“上次我們去博川師范的官網查過，他們的物理教育專業有‘農具物理實驗室’，正好能發揮你的優勢。”

楚運歡的眼睛亮了，他接過吳文嬌的志愿表，指尖撫過“免學費”三個字。記憶突然回到去年冬天，父親把賣玉米的錢裹在塑料袋里，一層又一層，塞給他時說：“省著點花，這錢是給你買資料的。”要是真能免學費，父親就不用再為他的學費發愁了，甚至還能把錢攢起來治腿。

“可是……”楚運歡還是有點猶豫，他想起張大山的話，“會不會真的沒出息？畢竟是師范學院，不是名牌大學。”

“出息不是用學校名字衡量的。”吳文嬌把自己的英語筆記本遞過來，里面夾著張博川師范的校園照片，“你看，這是他們的鄉村教育實踐基地，有很多像我們一樣的農村孩子，畢業后回村教書，把知識帶給更多人。李老師不也是師范畢業的嗎？她在咱們學校教了二十年，幫了多少學生？這就是最大的出息。”

楚運歡看著照片里的實踐基地，孩子們在田埂上跟著老師學測量，手里拿著的尺子上還沾著泥土，突然覺得心里的猶豫散了些。他想起自己教王磊用“分糧食”口訣記物理公式，想起趙曉慧因為他的玉米葉書簽愛上文言文，想起互助小組計劃幫村里改進農具——要是當了老師，他就能把這些“田埂知識”教給更多孩子，讓他們知道農村不是拖累，是最珍貴的財富。

“我決定了！”楚運歡深吸一口氣，筆尖落在志愿表上，“第一志愿就填博川師范學院，物理教育專業！”黑色的字跡在紙上落下，雖然還有點抖，卻透著股堅定勁兒。

“太好了！”吳文嬌笑著拍手，“這樣我們就能一起去博川師范了，你教物理，我教語文，還能一起參加‘鄉村教育實踐’，把我們的‘田埂筆記’變成教材。”

“什么教材？帶我看看！”王磊突然從后排湊過來，手里還攥著個啃了一半的饅頭，饅頭渣掉在志愿表上。他探頭一看，楚運歡和吳文嬌的志愿表上都寫著“博川師范學院”，突然拍著桌子大喊：“我也想報這兒的體育教育專業！以后咱們就是校友了，我教體育你教物理，在操場邊就能討論題目，比如用籃球講拋物線，用跑步講加速度！”

楚運歡和吳文嬌都笑了，楚運歡撿起掉在桌上的饅頭渣，遞給王磊：“慢點吃，別噎著。你確定要報體育教育？你不是想當籃球教練嗎？”

“體育教育就是教體育啊！”王磊把自己的志愿表推過來，“博川師范的體育教育專業有籃球專項，畢業之后能當中學體育老師，還能帶隊打比賽，跟籃球教練差不多。”他的志愿表上，“博川師范學院”幾個字寫得歪歪扭扭，卻一筆一劃，透著股認真勁兒，“我媽說了，當老師穩定，還能讓我繼續打球，一舉兩得！”

戴眼鏡的男生也湊了過來，手里拿著本志愿填報指南：“我查了，博川師范的數學教育專業也不錯，咱們互助組要是都能考上，以后就能在同一所學校教書，繼續我們的‘互助計劃’，幫學生們用更有趣的方法學習。”

趙曉慧也笑著說：“我打算報漢語言文學專業，以后教語文，把你教我的玉米葉記文言文學以致用，讓學生們也愛上傳統文化。”

楚運歡看著圍在身邊的同學們，看著他們志愿表上相同的“博川師范學院”，突然覺得心里暖暖的。他想起剛復讀時，自己一個人躲在操場角落背書，覺得未來一片迷茫；可現在，他有了一起奮斗的伙伴，有了明確的目標，有了想要守護的夢想——這張志愿表上的墨跡，不僅是他一個人的選擇，更是一群農村孩子對未來的期許。

午休時，楚運歡拿著填好的志愿表，跑到辦公室找李老師。李老師正在批改作業，看見他的志愿表，嘴角忍不住往上翹：“博川師范是個好選擇，你的‘農具物理’在那里肯定能發光。”她從抽屜里掏出張博川師范的招生簡章，“我已經幫你查過了，這個定向培養計劃畢業之后，會優先分配到咱們縣的鄉鎮中學，你家離鎮上不遠，照顧叔叔也方便。”

“謝謝您，李老師。”楚運歡的聲音有點發顫，“要是沒有您，我可能還在猶豫，不知道該選什么。”

“這是你自己的選擇，”李老師拍了拍他的肩膀，“我只是幫你指了條路，真正要走下去的，還是你自己。記住，不管將來遇到什么困難，都不要忘記你今天的決心，不要忘記你想把‘田埂知識’教給更多孩子的夢想。”

楚運歡點點頭，把招生簡章小心翼翼地折好，放進書包里。走出辦公室時，陽光正好，他抬頭望向天空，覺得今天的太陽格外亮。他知道，志愿表上的墨跡雖然已經干了，但它所承載的夢想，才剛剛開始發芽。

下午的自習課，楚運歡把自己的志愿表貼在課桌右上角，旁邊還貼了張小小的玉米葉書簽。王磊也把他的志愿表貼了上去，兩張表挨在一起，像兩顆緊緊靠在一起的星星。“以后我們就是校友了，”王磊拍著楚運歡的肩膀，“周末一起去博川師范看看，提前感受一下校園氛圍。”

“好啊！”楚運歡笑著點頭，“還要帶上吳文嬌、趙曉慧他們，一起去看看那個‘農具物理實驗室’。”

吳文嬌聽到他們的對話，也湊過來說：“我已經跟我媽說了，她同意我報博川師范了，還說等我畢業之后，要是能回縣里教書，她就來縣里陪我。”她的眼里閃著光，“我媽還說，以后要跟你學‘農具物理’，幫叔叔改進省力犁。”

楚運歡的心里甜滋滋的，他看著身邊的同學們，看著他們臉上的笑容，突然覺得，志愿表上的墨跡不僅是他一個人的希望，更是一群人的約定——他們要一起考上博川師范，一起回農村教書，一起把知識的種子播撒在田埂上，讓更多像他們一樣的農村孩子，能看到夢想的光芒。

放學時，楚運歡背著書包，手里攥著填好的志愿表，腳步輕快地往家走。路過村口的小賣部時，張大山正蹲在臺階上編竹筐，看見他，突然開口：“聽說你報了博川師范？”

楚運歡愣了愣，沒想到張大山會問起這個，他點了點頭：“嗯，報了物理教育專業，畢業之后想回縣里教書。”

張大山的手頓了頓，篾條在指間打了個滑：“挺好的，當老師穩定，還能幫村里的孩子學知識。”他從口袋里掏出個烤紅薯，往楚運歡手里塞，“你叔叔的犁我已經讓你三叔修好了，周末你回去就能用。”

楚運歡接過烤紅薯，暖意順著指尖往心里鉆。他看著張大山，突然覺得，這個曾經總嘲諷他的村長，其實也在悄悄改變，就像他志愿表上的墨跡，雖然一開始猶豫不定，但最終還是會朝著正確的方向落下。

“謝謝您，張叔。”楚運歡的聲音有點發顫，“等我畢業之后，要是能回縣里教書，我一定教孩子們學‘農具物理’，幫村里改進農具，讓大家種地方便些。”

張大山的耳朵有點紅，擺了擺手：“不用謝我，你好好讀書就行。村里的孩子以后就靠你了，別讓他們像我一樣，沒文化，只能一輩子種地。”

楚運歡點點頭，咬了口烤紅薯，甜絲絲的汁水在舌尖散開。他知道，志愿表上的墨跡雖然已經干了，但它所開啟的人生旅程，才剛剛開始。他會帶著父親的期望，帶著李老師的囑托，帶著同學們的約定，在博川師范的校園里，繼續打磨他的“農具物理”，將來回農村教書，把知識的光芒灑在田埂上，照亮更多孩子的夢想。

回到家，楚運歡把填好的志愿表拿給父親看。父親正在修理犁頭，看見志愿表上的“博川師范學院”，眼里滿是笑意：“好啊！當老師好，穩定，還能教孩子們學知識，比我種地有出息。”他把修好的犁頭遞給楚運歡，“你看，這犁頭已經修好了，等你周末回來，咱們一起去地里試試，看看能不能再改進改進，讓它更省力。”

楚運歡接過犁頭，摸著光滑的木柄，突然覺得，這把犁不僅是種地的工具，更是他夢想的見證——它藏著父親的智慧，藏著他對農村的熱愛，也藏著他對未來的期許。他知道，不管將來在博川師范遇到什么困難，不管畢業之后回縣里教書會面臨什么挑戰，他都會像父親修理犁頭那樣，認真對待每一件事，堅定地走下去，直到夢想開花結果，直到“田埂知識”照亮整片土地。

第二天早自習，楚運歡剛到教室，就看見黑板上寫著“博川師范，我們來了！”幾個大字，旁邊還畫著一群小小的人，手里拿著書本和農具，笑容燦爛。吳文嬌、王磊、趙曉慧他們正圍在黑板前，用彩色粉筆添畫著細節。“我們要把這個作為咱們互助組的目標，”吳文嬌笑著說，“一起努力，一起考上博川師范，一起回農村教書！”

楚運歡看著黑板上的字，看著同學們臉上的笑容，突然覺得，志愿表上的墨跡雖然已經干了，但它所承載的夢想，卻像一顆種子，在所有人的心里扎了根，發了芽。他知道，只要他們一起努力，一起堅持，這個夢想終將實現，他們會在博川師范的校園里相遇，會在農村的田埂上重逢，用知識和熱愛，書寫屬于他們的精彩人生。