李海潮

崤山的秋雨說下就下。冷風裹挾著雨滴抽打著過往的人和車輛，車輛的窗玻璃模糊一片，轎車刮雨器像兩只細長的胳膊，在重復同一種動作，盡職盡責地工作著；雨水洗刷，街道地磚很快凸現(xiàn)出磚紋圖案。

1

郭富強叫司機剎住車，他擠進圍得鐵桶似的人群。不看還好，一看坐在地上的那位頭發(fā)如荒草的可憐女人，他倒抽一口冷氣……

那位女人在法院門前留守已經(jīng)兩天啦。兩天來她沒吃沒喝，只知道哭，不敘述自己的身世，不表明自己的冤屈，亦無人知道她來自外市還是本市，是城市個體經(jīng)營者還是某單位的下崗女工。

這女人可憐啊。

這女人可能官司打輸了。

這女人可能是逃荒來的。

這女人的男人是干啥的？

人們走過來，又走過去，這樣隨口議論著。法院的人上班又下班，太陽升起來，又落下去。女人身下墊著一個旅行包，有時吟吟地哭泣，有時怔怔地發(fā)呆，有時像一頭年老而患病的母牛，蜷縮著身子，口中喃喃囈語。

2

市城建局領導陪著郭富強順城市街道巡察。再過一個月，中央派來的專家檢查組要來驗收申報的文明城市。城市街道的清理、公共廁所、垃圾箱、綠化帶、商業(yè)門牌、交通崗的設備及諸如污水處理等工作在市政府的日程中緊鑼密鼓地進行著。

法院是處理糾紛、化解矛盾的地方。在判決書下達之后，總會有吵架、爭執(zhí)甚至大打出手的現(xiàn)象發(fā)生。這種現(xiàn)象不可避免，也司空見慣。但郭富強犯疑的是，這個女人怎么這么像妻子陶桂花？要真是她又怎么會流落到這座城市，又怎么會在法院門前？她究竟想做什么？如果上法院，她又要告誰呢？他又安慰自己，不是陶桂花，絕對不是！

如果沒記錯，陶桂花應該屬羊。二月份出生的羊命最苦，青草沒出土，啃不上，去年冬天儲存的干草玉米秸經(jīng)過風吹雨淋已經(jīng)腐朽發(fā)霉，不好入口，真可謂青黃不接，人和牲口都怕趕上鬧饑荒的艱難歲月。遲一分鐘不生，早一分鐘不死。也許遲出生一個月、兩個月，陶桂花的命運就會大為改變。

陶桂花的確命苦。她17歲那年，父親還在永勝供銷社當營業(yè)員，就在父親值夜班的一個凄風苦雨的夜晚，父親被幾個盜賊差點捂死，供銷社里的物品被盜走，一卷的卡布，兩卷的確良布，眼睜睜地被人掮出去裝上車。父親口中塞著毛巾，四肢像豬一樣捆得很結實，頭上還蒙著兩床棉被。盜賊為了破壞現(xiàn)場，在供銷社地上和門外撒了許多水果糖，天亮路過的人哄搶果糖徹底破壞了現(xiàn)場，盜賊沒被逮住，父親大小便憋了一褲襠。幸免于難的父親撿回一條命回家休養(yǎng)。從此，父親因受驚嚇而變成半傻呆愣的木頭人，木頭人的魂早被閻王勾走了，父親就在全家人的輪流監(jiān)管之下，死守家中。終于有一天，父親說出去上廁所，家人放松了警惕，沒有抽一根煙的工夫父親便在一間茅草屋里用宰羊刀自刎而死。殘陽如血！陶桂花撫尸大哭，父親的血糊在她的衣襟上，父親的血凝結在她的心坎上！

還是在頭一天，陶桂花參加了學校組織的秋季運動會。在初二級女子跨欄比賽中她奮勇爭先，奪得第一名，為班集體爭了光，她個人也獲得了一張獎狀和一個搪瓷缸子。父親的早逝，使她從此變得沉默寡言。父親的死，縣供銷社也無能為力。為了生活，母親帶著她們姊妹五人，披麻戴孝來到縣政府上訪，縣上的領導干部被她全家人的悲痛聲感動得紛紛落淚，最后縣長拍板，將她全家農轉非，吃商品糧，并安排母親接替父親到供銷社繼續(xù)當營業(yè)員。陶桂花輟學，早早安排在縣輕工機械廠當工人。

陶桂花雖然當了工人，但精神萎靡不振，始終沒從父親冤死的哀傷中掙脫出來。別人的悉心關照都使她潸然淚下，領導在職工大會上的一句語氣稍重的講話，都令她直打哆嗦，她習慣于瞪大驚恐的眼睛，語言也吝嗇得只有“嗯”“不”，有時習慣用搖頭表達思想，用“守口如瓶”來形容她的為人非常恰當。

3

草長了，鷹飛了；冰融了，花謝了。時間如白駒過隙，不覺五年飛逝。二十二歲的陶桂花出落成一個扁胖扁胖的大姑娘啦，她的模樣不賴，瓜子臉，棱鼻梁，高挑身材，一口整齊潔白的牙齒，刀割一樣的雙眼皮，一頭黑亮的長發(fā)披在屁股上，再加上成熟少女特有的紅暈，真叫廠里的職工多看幾眼。但陶桂花家貧，每月掙62元錢要一分不落地交給母親來供弟妹上學穿衣、貼補家庭用度。陶桂花就本分地上班，按時回家，出了城市的柏油路，再沿著白楊樹夾著的鋪滿卵石的鄉(xiāng)村馬路，心中想著溫暖的舊房子騎自行車回家。她那身干凈而洗得微微發(fā)白的灰藍色帆布工作服一直是她的外包裝。三天兩頭有人介紹中專畢業(yè)、大學畢業(yè)的男孩來輕工機械廠“看”陶桂花。陶桂花情竇初開，見廠里幾個仿佛年齡的姑娘都結了婚，她也背著母親與男孩看電影、下館子、軋馬路。一次被母親撞見，男孩被陶桂花母親臭罵一頓，從此男孩再沒找她。陶桂花老老實實隨母親回家，母親抽了她一記耳光，她嚇得直眨眼睛，接著鼻孔流血了，母親就沒再抽，只是聲色俱厲地警告她，別再跟這些不三不四的男人來往，要找對象，必須再工作四年，好好給家中掙四年工資，那時候兄弟姐妹都安頓好了，你才二十六歲，又有穩(wěn)定的工作，還愁找不上好對象嗎？聽媽的話，仔仔細細過幾年苦日子！陶桂花用手背捂著流血的鼻子，雞啄米似的點頭，眼淚瀑布樣流下來同鼻血匯集，順腮幫往下淌。母親端一盆水給她洗臉，她不哭了，母親又在哭。

陶桂花真格就聽了母親的話，努力遏止著青春期欲火的蔓延，見到好男孩她愛理不睬，更兼廠里人背后說她父親含冤而死，訛傳上次母親惡語中傷了追求陶桂花的大學生，傳聞愈傳愈玄乎，不明真相的人都把陶桂花的母親當成了赤峰縣城少有的母老虎，未請媒人試探男孩先膽寒三分，陶桂花就這樣被“掛”起來了。

陶桂花的弟弟妹妹在這短短幾年間各有了較好的著落：進廠的進廠，外地上學的上學，屋子里只剩下母女倆大眼瞪小眼！人們背后叫陶桂花的母親老妖精，打扮起來像是陶桂花的姐姐。

4

郭富強隔天又驅車巡察街道新設施建設時，不成想又碰上前些天在法院門口街道上啼哭的女人。

崤山的秋雨說下就下。冷風裹挾著雨滴抽打著過往的人和車輛，車輛的窗玻璃模糊一片，轎車刮雨器像兩只細長的胳膊，在重復同一種動作，盡職盡責地工作著；雨水洗刷，街道地磚很快凸現(xiàn)出磚紋圖案。這個女人就躲在十字路口距紅綠燈不遠的出租房門前雨棚下。她跪在散水磚上，盡管身上披著一條毛毯，但還是在瑟瑟發(fā)抖，她手中拿著一桿粗芯繪圖鉛筆，在一張宣傳畫背面寫著自己的姓名、年齡及家庭情況。她出門時帶的4000元錢全部花光了，她已經(jīng)好幾天沒吃東西了，想請過路的好心人給她點兒吃的東西，她要在崤山市找到丈夫，找到丈夫她就能找到走失的兒子成成，她要報恩……

郭富強戴著墨鏡，在距這女人五米遠的地方，透過玻璃車窗仔細辨認著，他吃驚地想，這個可憐的女人會不會真是他的妻子陶桂花，那瓜子臉，刀刻般的雙眼皮，尤其是那張紅中帶紫的臉蛋兒，可不就是與自己相伴近六年的結發(fā)妻子陶桂花嗎？她怎么會在這里？前幾天她還在法院門上，她的出生地在貧甲天下的赤峰縣，怎么千里迢迢趕到了崤山市？莫非……

郭富強轉過頭，心中忐忑不安。坐在小車里，他不敢深想，他不讓司機小錢發(fā)動車，寧愿頭靠在靠背上閉眼猜想。崤山市坐落在四面青山的懷抱里，平時晴空萬里，山清水秀；一旦鉛色煙云飄來，籠罩著峻峭多姿的峰巒，整座崤山就如接受上蒼賜予的沐浴一般，蒙蒙細雨中漸漸綻開無數(shù)朵傘花。對對情侶深情依偎著串行，溫情脈脈的身影融進崤山柔和的氣息里。秋雨漸大，那位女人的身旁已經(jīng)沒什么人圍觀，她孑然一身，雙手合十作揖，有氣無力地叩頭，仿佛眼前端坐著一尊活佛，只要誠心乞求保佑，她今天就能得到食物和住所，她今夜也不會被凍死街頭。

郭富強用搖輪轉下車窗玻璃，雨簾中那位女人還在虔誠地祈禱，而祈禱的方向正對著他的小轎車，正對著郭富強本人！小錢真猜不透郭副市長在思考什么。

開車，郭富強用搖輪轉上窗玻璃說。飛入車內的雨點已經(jīng)打濕了他的右半個衣袖。

5

郭富強現(xiàn)在的職務是崤山市副市長，分管公檢法司和城建。崤山市雖然人口只有36萬，但這是一個新建地級市，對于城建部門來說，都是百廢待興，要徹底改變原有面貌，在短短幾年實現(xiàn)經(jīng)濟騰飛談何容易。城建規(guī)劃得到專家和上級領導的反復論證，八縱九橫的街道藍圖氣勢恢弘，造型蔚為壯觀，市民們?yōu)樯?、工作在這樣一個嶄新而年輕的城市倍感自豪！因為建市，郭富強才應運而生，實現(xiàn)了小鯉魚跳龍門的政治抱負。

郭富強原名叫郭富，從四川建筑專業(yè)學校畢業(yè)后被分配在赤峰縣花喜鵲鄉(xiāng)政府工作。母親在他念中專時因多年疾病過逝。父親原本是一個社辦教師，也因家中突如其來的變故，半途告別了心愛的學?；丶覄辙r，種幾畝薄田勉強扶持三個孩子上學，其家境凄涼可以想見。郭富身為獨子能分配到鄉(xiāng)政府工作可以說是揭了天牌。貧不擇妻，郭富在一個偶然機會認識了二十七歲的姑娘陶桂花，一方面是陶桂花母親對長女的婚姻管制松了綁，一方面是郭富婚緣到了。一個缺母，一個喪父，一個是冰天，一個是雪地，自幼貧寒的身世，拮據(jù)的生活使兩位質樸的青年找到了契合點。與其說是兩人相愛，不如說是兩人相憐，他倆結婚了。

貧賤夫妻百事哀。首先是結婚的財禮，高價彩電、洗衣機、燕舞牌雙卡錄音機，中檔次的家具使小兩口債臺高筑，茍延殘喘；繼而是陶桂花確診為乙型肝炎，需要停班休息治療。小兩口從清淡的生活中再擠出點兒錢來買藥治病，無疑是雪上加霜。就在此時，陶桂花的母親又逼女兒女婿籌措5000元錢給陶桂花的大弟弟娶媳婦，陶桂花四處叩首求情，郭富兀自捉襟見肘，再攤上這么個窮岳母，整天愁眉不展，口中不說，心里已有悔親之意。郭富借口工作忙，金蟬脫殼，干脆住在鄉(xiāng)政府不回家。

6

陶桂花在郭富沒回家的兩個月中甩開膀子干成了兩件大事。這頭一件，就是借了輕工機械廠兩千元錢，借了刁廠長私人三千元，這在廠里可是件街談巷議的大事。你想想，一個姑娘家獅子大張口，又不是廠長的三親六戚，左拐右彎也和廠長家人沾不上邊，廠長就爽快地把廠里的兩千元現(xiàn)金借給陶桂花啦？這還不算，刁廠長還把自己五年定期儲蓄的三千元取出來麻麻利利地借給陶桂花，憑什么呀？就憑廠長肥大的手掌不經(jīng)意地壓在陶桂花那洋蔥般的玉指上，摸娑著，捏著，愛不釋手。陶桂花渾身顫抖著，咬著牙強忍著，始終沒敢把手抽出來。這第二件，就是陶桂花花了兩百元請人冒名頂替小弟參加中專升學考試，竟被一所中等師范學校錄??！母親從此對陶桂花言聽計從，視為靠山！

7

郭富在鄉(xiāng)政府待了兩個半月。一次到縣林業(yè)局參加了一個培訓會，順道回了趟家。進屋才發(fā)現(xiàn)家具上落了一層灰塵，方知桂花許多天沒在家中住了，他猜桂花也許是因為慪氣，才暫時搬回娘家住的，他就騎上自行車來到岳母家。見岳母院門上貼著新婚對聯(lián)，一問莊鄰方知小舅子剛結婚，是桂花自作主張從廠里借了五千元，答應月月從工資中扣除的。這么大的事桂花怎么沒跟我咕叨呢？小舅子結婚岳母怎么沒通知我這個女婿呢？郭富見岳母嫌貧愛富把自己當外人，妻子拿自己當鄰居，小舅子小姨子拿自己當路人，他就認為自己在陶家是多余人，他就氣不打一處來，受污辱的偏激情緒令他不辭而別！背后傳來新婚小舅子莫名其妙的威脅，你要是回去動我姐一指頭，我明兒非打折你一條腿棒子。桂花究竟在誰家，莊鄰說她不知道，陶桂花小弟考上了中等師范學校，她可能趕著縫被褥做準備工作。

郭富心里想，就憑你小弟那副吊兒郎當?shù)牧髅ハ啵€能當人民教師？他堅決不相信能考上師范。郭富就到廠里找桂花。廠院里碰到的人像避瘟神一樣躲著郭富，郭富滿腹狐疑：這就怪了，平時來廠里找桂花，工人們噓寒問暖，親如家人，今天怎么都板著臉？有人低著頭擦肩而過，有人假裝不認識。越是這樣他越是心神不定，問看大門的李大伯。大伯扶了扶眼鏡，仔細看了郭富一眼，神秘兮兮地搖搖頭說，?。磕阏蚁眿D桂花嗎？我好幾天都沒見啦，她干什么我哪知道。

李大伯眼睛并不花，他在門房下象棋，還從來沒有人能贏他，他經(jīng)常賣高棋，招外單位的人來對弈呢，今天怎么鼻子插蔥裝象呢。郭富就騎自行車回家，看媳婦在不在。

時候已是深冬，寒風像無情的鞭子，抽打著行人的臉。出了赤峰縣城，天已大黑，依稀能看到鵝卵石鋪成的馬路。郭富趕集似的拼命往家里趕，自行車胎彈起的卵石時不時砰的一聲四處亂飛，路上的塵土被風揚起，像惡魔般旋轉，在郭富周圍纏繞，仿佛阻止他前行，又仿佛一位變幻身姿的魂靈，守護著郭富不要從自行車上跌下來，庇護他去完成一項莊嚴而神圣的使命。

路上迎面開來一輛拖拉機，發(fā)動機和鐵皮車廂發(fā)出地動山搖的噪音。盡管拖拉機只亮著一盞燈，像發(fā)困的獨眼龍一樣奔馳，郭富還是很小心地下了自行車，緊靠路旁一棵白楊樹，待拖拉機突突突地開過去了他才跨上自行車往回趕。