第一節(jié)、記憶碎片的墜落

林野所能捕捉到的最后記憶，是地球?qū)嶒炇抑心菢O為刺目的白光。

那時，X元素研究的第十三次試驗正如火如荼地進行著。他靜靜地佇立在防爆玻璃后方，目光緊緊地鎖在培養(yǎng)皿中跳躍閃爍的藍色結(jié)晶上。那結(jié)晶可不簡單，是從隕石里成功提取出的活體催化劑，此刻，它正以一種難以掌控的瘋狂速度，貪婪地吞噬著一旁的金屬支架。

尖銳的警報聲毫無預兆地響起，剎那間打破了實驗室原本的平靜。就在這千鈞一發(fā)之際，林野的指尖才剛剛觸碰到數(shù)據(jù)面板。緊接著，令人膽寒的一幕發(fā)生了，整座實驗室在洶涌灼熱的金屬蒸汽中如紙牌屋般轟然崩塌。

在意識即將消散的最后一秒，林野恍惚間看到了父母那有些模糊的臉龐。他們站在實驗室的另一側(cè)，雙手捧著……似乎是什么東西，可還沒等他看清，眼前便陷入了無盡的黑暗。

緊接著，一陣尖銳刺耳的耳鳴聲在他耳邊炸響，那聲音猶如金屬在耳膜上狠狠地刮擦，讓他痛苦不堪。當他再次費力地睜開雙眼時，發(fā)現(xiàn)自己竟以頭朝下的奇怪姿勢，卡在某個金屬廢墟的狹窄夾縫之中。鼻腔里充斥著鐵銹與臭氧混合而成的刺鼻氣息，那股灼痛的感覺，順著呼吸道一路蔓延，讓他難受至極。

“編號……孕育編號！”就在這時，一個金屬面罩下傳出的機械音，硬生生地刺破了那惱人的耳鳴。林野費力地抬起頭，只見兩個身著銀灰色防腐服的身影，正靜靜地站在廢墟上方。他們面罩上眼睛的部位，散發(fā)著陣陣冷冽的幽光，腰間懸掛著的暗紅色試管，折射出一種詭異而神秘的光澤，讓人不寒而栗。

林野下意識地掙扎著想要起身，卻驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的手臂上不知何時覆蓋了一層暗紅色的銹斑。這銹斑看上去就和地球上那些鐵制品在潮濕空氣中氧化后的模樣別無二致，可詭異的是，那些銹跡正以肉眼清晰可見的速度，朝著他的手腕迅速蔓延。

“非人類……異常生命體？”面罩人之間開始用電子音快速地交流著，話音剛落，機械臂便如鬼魅般從他們身后猛地伸出，一下子將林野整個提了起來。那冰冷的金屬爪緊緊地夾住他的肩膀，伴隨著一陣輕微的晃動，銹屑簌簌地掉落，仿佛在訴說著這一切的詭異與未知。

第二節(jié)、高氧異星的首殺

在被面罩人拖行于金屬廢墟之間的艱難過程中，林野終于得以一窺這個陌生而又詭異的世界。

天空呈現(xiàn)出一種病態(tài)的橙紅色，猶如被某種邪惡力量侵蝕一般，顯得壓抑而又沉重。厚重的云層堆積在一起，仿佛隨時都會壓垮整個世界。偶爾，紫色的電弧如猙獰的蛟龍，在云層中肆意穿梭，瞬間照亮這片陰霾的天空，卻又在轉(zhuǎn)瞬之間消失不見，只留下令人心悸的余韻。

地面上，鋪滿了紅褐色的金屬碎片，宛如一片荒蕪的鋼鐵墓地。這些碎片表面像是擁有生命一般，不斷地剝落著鐵銹，那鐵銹如同一片片細小的鱗片，在空中輕盈地飄散。每當銹屑脫離金屬表面，飄入空中的瞬間，便會發(fā)出細微而又尖銳的“嘶嘶”聲，那聲音就像是金屬在高氧環(huán)境的無情侵蝕下發(fā)出的痛苦哀號，仿佛是這個世界無聲的抗議。

而最為可怕的，是在這里呼吸。每一次吸氣，都像是有一團燒紅的鋼絲球被強行塞進肺部，那種灼燒般的劇痛讓林野幾乎難以忍受。他的目光不由自主地落在街邊一株扭曲的植物上，那植物仿佛是這個世界扭曲規(guī)則的產(chǎn)物。它的根系緊緊地纏繞著銹蝕的機械殘骸，似乎想要從那冰冷的金屬中汲取一絲生機。葉片是金屬質(zhì)地的薄片，泛著黯淡的光澤，邊緣不斷剝落著紅色的碎屑，如同凋零的花瓣，無聲地訴說著生命的脆弱與無奈。

“停下！”面罩人突然喝令，聲音通過金屬面罩傳出，顯得格外冰冷生硬。緊接著，機械臂毫不留情地將林野甩到一堵墻邊。林野的視線不經(jīng)意間掠過他們腰間懸掛的試管，那些試管中的暗紅色液體在輕微晃動，表面漂浮著細小的金屬顆粒，隨著液體的起伏，發(fā)出沙沙的碰撞聲，仿佛在演奏著一首詭異的樂章。

就在此時，記憶的碎片如潮水般突然涌來：

——在地球的實驗室里，導師站在全息屏幕前，神色焦急，手指用力地指著屏幕，大聲喊道：“X元素的活性高度依賴高氧環(huán)境！如果它在另一個星球……”

——畫面陡然切換，呈現(xiàn)出某顆紅色星球的地表。隕石坑中閃爍著與眼前試管中相同的暗紅色微光，那微光神秘而又危險，仿佛隱藏著無盡的秘密。

第三節(jié)、被規(guī)則碾碎的異星人

“孕育編號查詢中…”面罩人的機械臂迅速彈出一臺掃描儀，一道藍光如利箭般掃過林野的胸口。剎那間，掃描儀發(fā)出刺耳的警報聲，打破了周圍的寂靜。其中一個面罩人緩緩湊近，仔細觀察著掃描儀的數(shù)據(jù)，電子音中透露出明顯的困惑：“無基因標記…非孵化產(chǎn)物？”

趁著這個間隙，林野趕忙打量起他們的裝扮。那身防腐服表面覆蓋著一層納米涂層，本應具備強大的防護性能，可關節(jié)處仍能看到斑駁的銹蝕痕跡，似乎在訴說著這個世界對一切事物的無情侵蝕。面罩下的呼吸濾芯不斷噴出淡綠色的氣體，那股氣體帶著刺鼻的味道，林野猜測這可能是某種用于防腐的特殊氣體。

“可能是自然孕育突變體。”另一個面罩人冷冷地說著，同時按下了腰間的注射器。林野的瞳孔瞬間驟縮，因為他清楚地看到，那支針管里流淌著的正是與試管中相同的暗紅色液體，透著一股令人膽寒的氣息。緊接著，面罩人無情地吐出三個字：“執(zhí)行滅菌協(xié)議。”

就在這千鈞一發(fā)的時刻，遠處突然傳來一聲玻璃碎裂的巨響。面罩人迅速將目光轉(zhuǎn)向聲源方向，機械臂再次揮動，將林野狠狠地甩回廢墟堆中。林野趁機在廢墟中翻滾，躲進一處陰影里。透過廢墟的縫隙，他看到一輛磁懸浮車如失控的野獸般撞破了路邊的金屬圍墻。車門打開，一個身著白大褂的女性從車里沖了出來。她的實驗室外套下，露出了機械義肢，手中揮舞著一把銹跡斑斑的電鋸，散發(fā)著一股決絕的氣勢。

第四節(jié)、凱瑟琳的“收留”

“退后！這是我的實驗體！”被稱作凱瑟琳的女人手持電鋸，朝著逼近的面罩人用力劈去。金屬碰撞間，火花四濺，在這混亂的場景中，林野清楚地看到她義肢的關節(jié)處也布滿了銹斑，仿佛在這個世界，沒有任何東西能夠逃脫銹蝕的命運。

面罩人見狀，不自覺地退縮了。其中一個低聲說道：“Voss博士，您不能帶走未登記的生命體……”凱瑟琳冷笑一聲，舉起手中的小型設備，眼神中透露出一絲挑釁：“那你們解釋下，為什么他的血液能讓X元素產(chǎn)生共振？”

趁著他們陷入爭執(zhí)的空檔，林野悄悄地朝著一旁的管道爬去。他發(fā)現(xiàn)這些銹蝕的金屬管道內(nèi)壁布滿了粘稠的紅色物質(zhì)，湊近嗅聞時，一股濃烈的血腥味撲面而來，讓他瞬間感到一陣劇烈的咳嗽，幾乎要窒息過去。

最終，凱瑟琳憑借某種電子密鑰，成功解開了面罩人的封鎖。她伸手拽起林野的胳膊，林野在這一瞬間注意到她電腦屏幕上閃爍著一條加密消息：

【清除異常記憶體，立即執(zhí)行】

發(fā)信人：中央孕育委員會

銹蝕之癥的萌芽

凱瑟琳的實驗室隱匿在城市最深的地下，宛如一個與世隔絕的神秘角落。當防爆門緩緩關閉的剎那，林野緊繃的神經(jīng)終于徹底放松，雙腿一軟，支撐不住身體，重重地跪倒在地。此時，他的手掌已經(jīng)完全被銹跡所覆蓋，那些紅色的結(jié)晶如同邪惡的藤蔓，正沿著血管的紋路，迅速而又無情地朝著心臟蔓延。

“別碰那些試管！”凱瑟琳大聲喝止試圖靠近的助手，眼神中透露出一絲緊張，“他的血液里有原始X元素的活體代碼！”說著，她迅速調(diào)出全息投影，屏幕上清晰地顯示出林野的生命體征——體溫高達42℃，血液含氧量超標300%。而最令人震驚的是，他的基因序列里赫然標注著：

【疑似跨維度意識投射體】

【Z病病原體攜帶者】

林野望著投影中的文字，破碎的記憶再次如潮水般涌來：

——地球?qū)嶒炇冶ㄇ耙梗改干裆氐貙⒛硞€金屬盒子塞進他的背包……

——盒子里裝著一塊刻有“銹蝕紀元”字樣的碎片，此刻，那塊碎片正安靜地躺在他的口袋里，卻仿佛有生命一般，燙得他的皮膚生疼。

“睡一覺吧。”凱瑟琳輕聲說道，將一支鎮(zhèn)靜劑緩緩扎入他的脖頸。她的聲音帶著一絲疲憊，卻又似乎隱藏著某種深意，“明天帶你去個地方……舊廣場的隕石坑。”她頓了頓，聲音突然變得嘶啞而又沉重，“那里有你想知道的一切——關于你為什么會在這個該死的銹星球醒來。”

林野在昏迷前的最后一個念頭是：

——那些從天空墜落的碎片，究竟是隕石……還是別的什么東西？