我是在精神極度緊張的狀況下，寫下這些文字的；因為到了今天晚上，我將不再存在。我身無分文，唯一能夠讓我繼續生存下去的毒品也斷了供，因此再也無法忍受這種折磨，應當從閣樓上的這個窗口縱身一躍，跌到下方那條污穢不堪的街道上摔死。您可不要因為看到我離不開嗎啡，就以為我是個膽小鬼或者敗類?？赐赀@幾頁草草寫下的文字之后，盡管您不會徹底明白，但您或許能夠推測出，我必須忘卻這一切或者必須死去的原因了。

事情還要從我押運的那艘郵輪，在浩瀚無邊的太平洋上最開闊、最人跡罕至的那片海域被德國海軍俘虜之后說起。當時，大戰硝煙剛起，德國佬的海軍還沒有徹底削弱到后來的程度，我們這艘郵輪便理所當然地成了他們的戰利品；同時，由于我們這些船員都算是海戰中的俘虜，因此還受到了相當公正和細心的對待。事實上，俘虜我們的那些德國佬軍紀極其渙散，所以在被俘后的第5天，我便設法弄到了一條小船，獨自逃走了；我還在小船上備足了飲用水和食物，足夠堅持很長一段時間。

于是，我重獲自由之身，劃著小船開始在大海上漂浮，可對自己所處海域的情況，我卻幾乎一無所知。我向來都不是一名合格的海員，只能根據太陽和星星的位置，模模糊糊地推想自己是在赤道偏南的海面上漂流。至于所處的經度，我完全不清楚；極目四望，我也看不到島嶼或者海岸線。天氣始終都是晴朗無云，因此我在炎炎烈日下漫無目標地漂流了不知多少天，等著船只路過，或者被海浪沖到岸上某個適于生存的地方。可是，我既沒有看到路過的船只，也沒有看到陸地；在上下起伏、一望無垠、連綿不斷、水天一色的大海上孤獨地漂浮著，我開始感到絕望了。

后來，在我睡著的時候，情況卻發生了變化。當時的具體情形，我一直都沒有搞清楚，因為我當時雖然睡得很不安穩，噩夢不斷，但中間沒有醒過。那天醒來之后，我發現自己的下半身竟然陷在一處爛泥遍地、有如地獄般恐怖的黑暗沼澤里；那片沼澤地形單調，起起伏伏，從我的四周一直延伸到視野所及之處。那艘小船也擱淺了，并且離我還有點兒遠。

盡管您完全有可能想見，我的第一反應就是對眼前的情景出現如此巨大、如此意外的變化感到驚訝，可實際上我心中的恐懼卻甚于震驚，因為那兒的空中和爛泥里都透出一股邪氣，令我不寒而栗。整片沼澤都惡臭難當，彌漫著死魚和其他一些莫可名狀之物腐爛時散發出的味道；我看到那些不可名狀的東西，都直直地挺立在這片無邊曠野上的爛泥里?；蛟S我不應當指望，自己僅僅用幾句話就能說清一個萬籟俱寂、沉悶荒涼的廣袤之地所蟄伏的那種難以言表的可怕。我聽不到任何聲音，除了大片大片黑乎乎的爛泥，我也看不到任何東西；不過，正是這種徹底的寂靜與單調沉悶的景色，才讓我的心中產生了一種令人憎惡的恐懼感。

高高的天空中，驕陽似火；在我看來，蒼穹也幾乎變成了黑色，沒有一絲云彩，殘酷無比，仿佛映襯出了我腳下那片漆黑的沼澤地。手腳并用地爬進擱淺的小船之后，我意識到，只有一種理論能夠解釋我的這種處境，那就是：某種史無前例的火山噴發作用，使得一部分海底升出了海面，讓一些本已在深不可測的海底埋藏了千百萬年之久的地方露了出來。身下隆起的這片新陸地，面積必定極其廣袤，因為盡管海上波濤洶涌，可我使勁豎起耳朵，卻連最細微的水聲也聽不到。抬頭望去，我也沒有看到任何海鳥在死尸上覓食。

接下來的好幾個小時里，我都坐在船上，仔細地思考著這一切；小船是側立著的，因此隨著烈日橫過天空、西斜下去，我終于有個遮蔭的地方了。白天慢慢過去，地上不再那么泥濘，似乎很快就有可能曬干，可以在上面行走了。那天晚上，我幾乎沒怎么睡著；第二天，我便開始準備，裝了一背包的飲用水和食物，打算走陸路去尋找神秘消失的大海，希望能夠被人救起。

第三天上午，我發現地面已經干透，可以隨意行走了。死魚散發出來的臭味越來越濃烈，令人抓狂；不過，我的心思全都放在了更加重要的事情上，根本就無暇顧及這種小小的不適，然后就動了身，大膽地朝著一個未知的目標前進了。那一整天，我始終都在往西走；遠處聳立的一座山丘可以為我指路，因為那里的地勢比這個起伏不斷的荒野上其他地方都要高。當天晚上，我在野外住了一宿；次日，盡管與剛剛看到的時候相比，那座山丘似乎并沒有變近，可我還是繼續朝著那里前進。到第四天傍晚時分，我終于來到了山丘腳下，發現它比我在遠處時看到的樣子要高得多；我來到的那個地方，是一條夾在平地與山丘之間的峽谷。正是這條峽谷，讓那座山丘有如浮雕一般，從地面突兀地向上隆起，棱角分明。由于太過疲憊，再也無力登山，我便在山丘的影子之下睡著了。

我不知道，那天晚上自己做的夢為什么會那么離奇；但是，不待那輪奇特的虧凸月從東邊遙遠的地平線上升起，我就驚醒過來，發覺自己出了一身冷汗，故決定不再睡下去。這種夢境我經歷得太多，無法再忍受了。在皎潔的月光下，我突然想到，白天走路太不明智了。若是沒有炎炎烈日的炙烤，這一路我原本是可以省下不少體力的；事實上，日落時我還覺得自己爬不上那座山丘，但此時我卻覺得，自己完全能夠登上去了。我背起背包，開始朝著山頂而去。

我在前面說過，那片起伏不斷、連綿單調的荒原，讓我莫名其妙地感到恐懼；但是，當我登上山頂，順著另一側山坡往下看去，看到一個無邊無際的巨坑或者說一條巨大的峽谷后，我就覺得自己越發恐懼了。下面漆黑一團，因為此時月亮還升得不高，照不到峽谷深處。我覺得，自己站在峽谷邊上，凝視著永恒黑夜里一個深不可測、有如混沌的深淵時，仿佛是站在整個世界的邊緣。我的恐懼當中還夾雜著一種好奇之心，令我不由得想起了《失樂園》，想起了撒旦爬過異形黑暗王國時的可怕情景。

隨著月亮在夜空中越升越高，我開始看出，峽谷里的山坡并不像我原先想象的那么陡峭。山坡上那處凸出的巖石可以當我的落腳點，讓下山變得相當容易；往下走上幾百英尺遠之后，坡度就變得非常平緩了。在一種無法準確地加以分析的沖動驅使下，我費力地往下走去，來到那處凸出的巖石上，然后站在巖石下方較為平坦的山坡上，凝視著此時月光仍未照到的幽暗深處。

突然，對面山坡上有個巨大而又奇特的東西，筆直地聳立在我前方大約100碼遠的地方，引起了我的注意；在冉冉上升的月亮剛剛灑下的銀輝里，那東西閃爍著白色的光輝。我馬上看出，那不過是一塊巨石罷了；但是，我還明顯地注意到，那塊巨石的輪廓與所在的位置，完全不能說是自然形成的。再一細看，我的心中便產生了一種難以言表的感覺：盡管那塊巖石巨大無比，并且位于自創世之初就已裂開形成的一個海底深淵當中，可我毫不懷疑地覺得，這個奇特的東西就是一塊造型規整的巨石碑，其碩大無比的主體經歷過有生命、會思考的生物的加工，或許還經歷過那種生物的頂禮膜拜呢。

雖然不知所措并且感到害怕，但我的心中同時也涌起了科學家特有的那種激動，或者說考古學家特有的那種高興之情；于是，我更加仔細地環顧了一下四周。此時，明月已近中天，月光古怪而又澄澈地照在峽谷兩邊高高聳立的峭壁上，讓我看得清清楚楚，谷底蜿蜒流淌著一片寬闊的水面，兩邊都望不到頭；我站在坡上時，水都差不多要濺到腳上了。峽谷的對面，水波沖刷著那塊有如龐然大物般的石碑的基座；此時我已看清，基座上既有銘文，還有粗糙的雕塑。上面的銘文，是用某種象形文字刻就的，我根本看不懂，也完全不像以前我在書上見過的那些象形文字；其中的絕大多數符號，表示的都是常見的水生生物，比如魚類、鰻魚、章魚、甲殼類動物、軟體動物、鯨魚，不一而足。其中有幾個象形文字，顯然代表著現代世界并不了解的一些海洋生物，但我在海底隆起后形成的那個平原上，曾經看到過它們腐爛之后的樣子。

然而最讓我著迷的，還是巨石碑上那些生動的雕塑。隔著橫在中間的這片水域，我看到對面有一排淺浮雕，它們體積巨大，清晰可見；至于浮雕的內容，沒準會讓多雷[2]這樣的藝術家都羨慕不已。我認為，這些浮雕應該是用于描繪人類，或者至少是用于描繪某一類人的，只是雕刻出來的生物，都像是在某個海洋洞穴的水中嬉戲，或者是向同樣位于波濤之下的某座巨大神殿獻祭。我不敢詳細地描述那些生物的面孔和外表，因為僅僅回想一下，我就會暈厥過去。那些生物的樣子非常奇特，愛倫·坡或者布沃爾[3]這樣的作家都想象不出來；但是，除了手腳上長蹼、嘴唇寬大肥厚得驚人、眼睛呆滯鼓脹，以及其他一些令人回憶起來不太舒服的特征，那些生物的整體輪廓還是可恨得像人。奇怪的是，這些生物似乎被雕刻得跟其背景嚴重得不成比例，因為其中之一被雕成正在獵殺一條鯨魚的樣子，可那條鯨魚的身體卻比獵殺者大不了多少。我想說的是，我在前面已經提到過它們的古怪模樣與碩大體形了；可轉瞬之間我又斷定，它們不過是某個以捕魚或航海為生的原始部落想象出來的神靈而已，只是在皮爾當人和尼安德特人[4]的始祖出現的無數個年頭之前，這個部落就已滅絕了。這樣久遠的歷史，連最大膽的人類學家都沒有概念，我卻意想不到地看到了，因此我心中充滿了敬畏之情，站在那里沉思著，而月光則古怪地照著我面前這條寂靜的峽谷。

接著，我突然看見了一個東西。隨著水面一陣輕微的擾動，那個東西悄無聲息地浮了上來，現身于黑暗的水面之上。那是一個龐然大物，就像波呂斐摩斯[5]一樣，面目可憎，如同噩夢當中的一只巨型怪獸，朝著那塊巨大的石碑飛奔而去，然后在石碑旁揮舞著一雙巨大的帶鱗手臂，同時低下那顆可怕的腦袋，發出某種緩慢而有節奏的聲音。我想，當時我一定是瘋了。

至于我是如何狂亂地爬上山坡和懸崖，又是如何神志模糊地回到那艘擱淺的小船上的，整個過程我都不太記得了。我相信，當時我肯定狂呼過，還在叫不出來的情況下怪笑過。我只模糊地記得，回到船上之后不久，一陣狂風暴雨就接踵而至；反正，我知道自己聽到了隆隆的雷聲，還有大自然只有在極其狂躁的時候才會發出的其他聲音。

我從恐怖當中清醒過來的時候，已經是在舊金山的一家醫院里了；一艘美國船在茫茫大海中發現了我的小船，船長把我救起來，送到了這家醫院。在精神錯亂的那段時間里，我說過很多的話；但我發現，別人對我的胡話不怎么在意。對于太平洋中隆起的那塊陸地，連救我的人都一無所知；我也覺得，既然明知他們不可能相信，就沒有必要不停地說起這事了。后來有一次，我找到了一位大名鼎鼎的人種學家，向他提出了一些奇怪的問題，讓他覺得很好笑；那些問題，都是關于古非利士神話中的魚神“大袞”的；不過，我很快便察覺到，他的思想非常傳統，簡直無可救藥，便不再緊緊追問了。

每當黑夜降臨，尤其是當月亮虧缺不圓的時候，我都能看見那個東西。我試著用嗎啡來麻醉自己；可嗎啡的藥效很短暫，只能讓我得到暫時的解脫，使得我像一個絕望的奴隸一樣，緊緊被它的魔爪攫住了。所以，我現在決定，哪怕是讓同胞們恥笑，我也要完整地把當時的情況寫下來告知他們，然后徹底終結這一切。我經常問自己，這一切有沒有可能只是一種純粹的錯覺，有沒有可能只是我從德國軍艦上逃走之后，躺在毫無遮擋的小船里，受到烈日炙烤、發著高燒、胡言亂語時產生的一種幻覺。我經常這樣問自己，可眼前總會浮現出一幅異常清晰的可怕圖景。一想到茫茫大海，我就渾身發抖，因為此時此刻，那些不可名狀的生物可能正在泥濘的海底踉蹌爬行，去祭祀它們的古老石像，將它們可憎的模樣雕在海底那些浸泡于水中的石碑上。我夢見，終有一日，它們可能浮到海面的滔天巨浪之上，用散發著惡臭的魔爪，將被戰爭拖得精疲力竭的弱小人類中的殘余者拖入深淵；終有一日，陸地將會下沉，黑暗的海底將會上升，把宇宙變成一個魔窟。

末日即將來臨。我聽到門邊傳來了一種聲音，像是某具龐大而滑溜的身體正在笨拙地撞擊著房門。它不應該找得到我的。天哪，那只手！看那窗口！

注釋

[1]大袞（Dagon），《圣經·舊約》中非利士人的主神，上半身為人，下半身為魚，被古代以色列人視為魔鬼。亦譯“達貢”。

[2]古斯塔夫·多雷（Gustave Doré，1832—1883年），十九世紀法國著名的版畫家、雕刻家和插圖作家，曾為拉伯雷、巴爾扎克、但丁、彌爾頓、塞萬提斯等偉大作家的作品做過插圖，還為《圣經》配過插圖。

[3]埃德加·愛倫·坡（Edgar Allan Poe，1809—1849年），十九世紀美國的杰出詩人、小說家和文學評論家，浪漫主義思潮時期的重要成員。布爾沃（Edward Bulwer-Lytton，1803—1873年），十九世紀英國作家、雜志編輯兼政治家，在犯罪與神秘小說寫作領域做出過貢獻，著有《龐貝末日》及一些廣受好評的劇作。

[4]皮爾當人（Piltdown Man），二十世紀初考古學家發現的一種“早期人類”，因發現地點位于英國東薩塞克斯郡尤克菲城附近的皮爾當村而得名，但后來證明那是一場騙局，這種早期人類實際上并不存在。尼安德特人（Neanderthal），舊石器時代分布于歐洲的一種猿人，是現代歐洲人祖先的近親，滅絕于2.4萬年前。

[5]波呂斐摩斯（Polyphemus），古希臘神話中的獨眼巨人之一，是海神波塞冬的兒子。