蘇牧站在斑駁的鐵門前，手中緊握著那份改變他命運的文件。三月的雨絲斜斜地飄落，打濕了他單薄的襯衫。他抬頭望向鐵門后那座掩映在梧桐樹影中的老宅，喉嚨不自覺地滾動了一下。

“蘇氏祖宅，繼承人：蘇牧。“他輕聲念出文件上的文字，依然不敢相信這個事實。

一周前，他還是個普通的廣告公司職員，每天擠地鐵、加班、吃外賣，過著千篇一律的生活。直到那封律師函打破了一切平靜——一位素未謀面的遠房叔公去世，將這座位于城郊的老宅留給了他。

鐵門發出刺耳的吱呀聲，蘇牧推開它，踏入這個陌生的領地。老宅的主體是一棟三層的青磚小樓，典型的民國建筑風格，門廊前立著兩根斑駁的羅馬柱。院子不大，但雜草叢生，顯然多年無人打理。

“這地方至少值個幾百萬吧...“蘇牧喃喃自語，掏出鑰匙打開了主樓的大門。

門開的一瞬間，一股陳年的霉味夾雜著某種奇異的檀香撲面而來。蘇牧捂住鼻子，摸索著找到電燈開關。昏黃的燈光亮起，照亮了布滿灰塵的客廳。家具都蓋著白布，墻上掛著幾幅泛黃的照片，其中一張引起了他的注意。

照片中是一位穿長衫的老人，面容嚴肅，站在一座牌匾前。牌匾上寫著“許愿屋“三個大字，背景似乎是這座老宅的某個角落，但蘇牧不記得在院子里見過這樣的建筑。

“奇怪...“他伸手想取下照片細看，卻聽到身后傳來“吱呀“一聲。

蘇牧猛地回頭，客廳通往內室的走廊盡頭，一扇原本緊閉的門不知何時開了一條縫。他確信自己剛才檢查過，那扇門是鎖著的。

心跳加速，蘇牧緩步走向那扇門。門縫中透出微弱的光亮，與老宅其他地方截然不同。他伸手推開門，眼前的景象讓他徹底呆住了——

這是一間他從未見過的房間，約二十平米大小，四壁都是古色古香的木質結構。正中央擺著一張紅木茶幾和兩把太師椅，茶幾上放著一盞青銅油燈，燈芯靜靜地燃燒著，散發出淡淡的檀香味。最引人注目的是正對門的墻上，掛著一塊黑底金字的牌匾：“許愿屋“。

“這不可能...“蘇牧倒退一步，回頭看向客廳，確認自己還在老宅內。但剛才走廊盡頭的門通向的應該是后院，而不是這個神秘的空間。

他小心翼翼地踏入房間，油燈的火苗突然跳動了一下。與此同時，蘇牧感到一陣眩暈，眼前閃過無數碎片般的畫面：一個哭泣的女孩、一把染血的刀、一張寫滿符咒的黃紙...

眩暈感很快過去，蘇牧扶住茶幾站穩。這時，他注意到茶幾上除了油燈外，還放著一本皮質筆記本。翻開第一頁，上面用毛筆寫著幾行字：

“許愿屋第三代主人守則：

一、許愿者必須自愿付出代價

二、代價必須與愿望等價

三、不得為自己許愿

四、不得干涉已完成的交易“

落款是“蘇明遠“，日期是1987年。蘇牧皺眉，這似乎是那位留下老宅的叔公的名字。

“所以這到底是什么地方？“蘇牧環顧四周，突然注意到房間另一側還有一扇小門。他走過去推開門，發現外面竟然是一條陌生的小巷，青石板路兩側是古色古香的建筑，遠處傳來市井的喧鬧聲。

蘇牧徹底懵了。他明明在老宅里，怎么一推門就到了這種地方？他退回許愿屋，那扇門自動關上。再推開客廳方向的門，又回到了老宅的走廊。

“空間錯位？平行世界？“蘇牧揉著太陽穴，試圖用科學解釋這一切，但很快放棄了。他回到許愿屋內，決定先研究那本筆記。

筆記中記載了數十起“交易“案例，從用一根頭發換取找回丟失的寵物，到用十年壽命換取救治絕癥親人。每筆交易都詳細記錄了許愿者的愿望、付出的代價以及交易結果。最后一頁寫著：“牧兒若見此書，切記守則。許愿屋非善非惡，全憑主人之心。“

蘇牧的手指微微發抖。他突然想起小時候聽過的家族傳聞——曾祖父那一輩有人能“通鬼神“，后來突然失蹤了。難道就是指這個？

正當他沉思時，小巷方向的門被輕輕叩響。

蘇牧一驚，猶豫片刻后還是走過去開了門。門外站著一個十六七歲的女孩，穿著附近高中的校服，眼睛紅腫，顯然是剛哭過。

“請問...這里是許愿屋嗎？“女孩怯生生地問，“我聽說在這里可以...可以實現愿望？“

蘇牧愣住了。他下意識回頭看了眼墻上的牌匾，又看向女孩：“你是怎么知道這里的？“

“我...我也不知道。“女孩困惑地搖頭，“我就是...就是特別想找人幫忙，走著走著就看到這個巷子，然后看見這扇門上的牌子...“

蘇牧深吸一口氣，側身讓開：“進來吧。“

女孩小心翼翼地走進來，在太師椅上坐下。蘇牧坐到對面，不知為何，一套流程自然而然地浮現在他腦海中：“說出你的愿望，以及你愿意付出的代價。“

“我媽媽得了晚期肝癌，醫生說...說最多還有三個月。“女孩的眼淚又涌了出來，“我愿意用任何東西換她康復！任何東西！“

蘇牧感到一陣刺痛。他想起了自己因癌癥去世的母親，那種無助感至今難忘。他翻開筆記本，發現最新一頁已經自動浮現出文字：“林小雨，女，17歲，愿望：母親林芳肝癌痊愈。可接受代價：1.十年壽命；2.全部頭發及未來三年生長權；3.右手小指。“

蘇牧倒吸一口冷氣。這些代價太過殘酷，尤其是對一個花季少女而言。他猶豫著該如何開口，卻聽林小雨堅定地說：“我愿意付出十年壽命。“

“等等！“蘇牧脫口而出，“還有其他選擇...“他把三個選項都告訴了她。

林小雨咬著嘴唇想了想：“我選第二個。頭發...頭發還會長出來的，對吧？“

蘇牧點點頭，雖然筆記上寫著“未來三年生長權“，意味著她三年內將無法長出頭發。他按照筆記上的指示，從茶幾抽屜里取出一把銀剪刀和一張泛黃的契約紙。

“林小雨，你自愿以全部頭發及未來三年頭發生長權為代價，換取母親林芳肝癌痊愈，是嗎？“

“是。“女孩的聲音顫抖但堅定。

蘇牧讓她在契約上按了手印，然后站到她身后。當他舉起剪刀時，一縷奇異的藍光從剪刀上流過。第一縷發絲落下，林小雨輕輕抽泣了一下，但沒有退縮。

剪發的過程中，蘇牧感到一股奇異的能量在房間內流動。油燈的火苗變成了藍色，墻上的影子詭異地扭動著。當最后一縷頭發落下，林小雨變成了光頭，而契約上的文字開始發出微弱的金光。

“交易完成。“蘇牧說道，話音剛落，契約突然自燃起來，化作一縷青煙消散在空中。

林小雨摸了摸自己的光頭，突然手機響了。她接起電話，臉色從震驚變為狂喜：“醫院說...說媽媽的最新檢查顯示腫瘤全部消失了！醫生說是醫學奇跡！“她激動地站起來向蘇牧鞠躬，“謝謝您！謝謝您！“

蘇牧勉強笑了笑：“不用謝我。這是...公平交易。“

送走林小雨后，蘇牧癱坐在太師椅上，感到一陣前所未有的疲憊。他看向茶幾，發現上面多了一個小布袋，里面裝著的正是林小雨的頭發。筆記本上自動更新了記錄：“交易完成。代價已收取。許愿屋能量+1。“

“能量？“蘇牧皺眉，正想深入研究，突然聽到客廳方向傳來腳步聲。

他警覺地起身，推開許愿屋的門回到老宅走廊。腳步聲是從二樓傳來的，緩慢而沉重。蘇牧抄起門邊的銅燭臺，悄悄上樓。

二樓走廊盡頭是一間書房，門虛掩著。蘇牧推開門，看到一個佝僂的背影正在翻看書架。

“誰在那里？“蘇牧厲聲問道。

背影轉過身來，是一位滿臉皺紋的老人，穿著古怪的唐裝，手里拿著一本古籍。見到蘇牧，他露出驚訝的表情：“你能看見我？“

“這是我家！你擅自闖入還有理了？“蘇牧舉起燭臺。

老人卻笑了：“有意思。許愿屋的新主人居然是個普通人。“他放下書，走近蘇牧，“我是陳三，你祖父的朋友。“

“我祖父？他早就去世了。“

“不，孩子。“陳三搖搖頭，“你祖父蘇明遠是上一任許愿屋主人，二十年前在一次交易中...失蹤了。“

蘇牧如遭雷擊：“什么意思？“

陳三嘆了口氣：“許愿屋不是普通的房子。它會出現在需要它的人面前，而它的主人則負責維持交易平衡。你祖父觸犯了守則，試圖用許愿屋的力量做某件事...結果連人帶屋一起消失了。沒想到二十年后，它又回來了，還選擇了你作為新主人。“

蘇牧感到一陣眩暈，今天接收的信息量太大了。他扶著墻站穩：“你到底想說什么？