怒江的晨霧還未散盡，遠(yuǎn)處的山巒像是浸在青墨里的宣紙，暈染出深淺不一的輪廓。楚云汌站在鐵索橋頭，肩上的登山包壓得他微微傾身，橋下湍急的江水轟鳴著撞碎在礁石上，濺起的水沫沾濕了他的褲腳。橋頭的老舊的經(jīng)幡柱在風(fēng)里簌簌作響，褪色的布條間忽然轉(zhuǎn)出一個(gè)身影，只見一個(gè)姑娘赤著腳踩在濕滑的石板上，火紅的傈僳族百褶裙掃過青苔，腰間銀鈴的清響竟壓過了江水聲。她懷里抱著的竹簍里，新采的七葉蓮還沾著露水。“外鄉(xiāng)人，莫盯著江水發(fā)愣。”她的漢話帶著山泉般的清冽，“這個(gè)季節(jié)的晨霧會(huì)吃人。”話音未落，一團(tuán)濃霧突然從河谷騰起，云汌的鏡片瞬間蒙上白翳。他慌亂地摘下眼鏡準(zhǔn)備擦拭時(shí)，卻感到腕間傳來(lái)一陣溫?zé)岬挠|感——那姑娘竟?fàn)恐囊滦洌骸案忚K聲走。”他們穿越霧墻，銀鈴在耳邊搖晃出輕快的節(jié)奏，云汌瞥見霧中浮動(dòng)的光影，有背著柴禾的老嫗、趕著羊群的少年、檐角懸掛的草藥束，它們匯聚在一起，像幅被水洇濕的民俗長(zhǎng)卷。“這是云息寨的迎客鈴。”姑娘指尖拂過經(jīng)幡柱上掛著的黃銅鈴串，“霧天進(jìn)寨的人都要聽鈴引路，免得驚擾山神的夢(mèng)。”一陣沉默之后，“對(duì)了，我叫阿洛，是寨子里的草藥師。”她的銀質(zhì)耳墜擦過他的手背，涼的像初融的雪水，“楚老師是吧？孩子們?cè)跁駡?chǎng)等了好幾天了。”

順著蜿蜒的石板路前行，道路兩旁是層層疊疊的木楞房，阿洛的銀質(zhì)耳墜在晨光中一晃一晃：“楚老師是從上海來(lái)的？我們這兒的孩子還沒見過活的外鄉(xiāng)老師呢。”云汌的登山包擦過路邊晾曬的火草布，驚起幾只啄食草籽的山雀。他突然駐足，某戶人家的木窗臺(tái)上，竟擺著臺(tái)老式的天文望遠(yuǎn)鏡，鏡筒上纏繞的忍冬藤開著細(xì)碎的白花。“那是巖罕叔的寶貝。”阿洛順手摘了片薄荷葉遞給他提神，“這個(gè)東西是十年前州里扶貧隊(duì)送的，現(xiàn)在拿來(lái)給孩子們看星星。”轉(zhuǎn)過巷角時(shí)，曬場(chǎng)上的笑鬧聲撲面而來(lái)，二十幾個(gè)彩色陀螺在青石板上旋轉(zhuǎn)，劃出交織的光軌。“到了。”她突然轉(zhuǎn)身，云汌險(xiǎn)些撞上她發(fā)間的流蘇，“曬場(chǎng)東屋是你的宿舍，西頭古核桃樹下就是學(xué)堂。”

晨光漫過玉米垛時(shí)，十幾個(gè)傈僳族孩童圍坐在核桃樹下的草席上。阿吉用樹枝在地上畫出歪歪扭扭的圓圈：“這是我的‘吉’字！阿姐說(shuō)圓圈是太陽(yáng)！”其他孩子哄笑著學(xué)樣，把漢字偏旁有畫成山雀的、有畫成云朵的。云汌翻開課本的手頓了頓，扉頁(yè)上殘留的的印刷廠的油墨味與周遭松脂、草藥的氣息格格不入，他索性合上這嶄新的課本：“今天先教你們寫自己的名字吧。”“要用藥汁寫。”扎著五彩頭繩的女孩阿朵舉起竹筒，“去年火把節(jié)，阿洛姐用紫草汁在樹皮上寫祝福語(yǔ)，三個(gè)月都沒掉色！”阿洛正在旁邊搗藥，聞言抬頭一笑：“這是積雪草汁，寫在構(gòu)樹皮上能防蟲蛀。”她蘸了蘸碧綠的藥液，在草席邊緣寫下“阿朵”二字，筆畫間流轉(zhuǎn)著林間晨曦的光澤。云汌的鋼筆懸在教案上，墨水滴落成烏云狀的斑痕。他忽然想起陸家嘴會(huì)議室里那些用金箔壓印的合同，竟不如這藥汁字跡鮮活。

正午的鼓聲從江畔傳來(lái)，曬場(chǎng)上的玉米粒突然跳起了踢踏舞，阿洛起身拍去裙擺的草屑：“今日是刀桿節(jié)前最后的魚祭，楚老師要一起來(lái)么？”“行啊，正好無(wú)事去看看。”穿過晾滿構(gòu)樹皮的巷子，云汌聞到越來(lái)越濃的魚腥氣。江灘上，老阿媽們正在用茜草根染紅魚線，見他們過來(lái)便笑著遞上串銀魚：“給新老師系在腰間，山神會(huì)保佑眼睛清亮。”“魚祭時(shí)要給山神獻(xiàn)上三十六條江魚。”一位老阿媽說(shuō)道，“剖魚不能見鐵器，得用祖?zhèn)鞯难┗ㄈ小！苯叺涅Z卵石被曬得發(fā)燙，阿洛解開腰間銀刀，刀刃在陽(yáng)光下折射出細(xì)密紋路，這是傈僳族鍛刀術(shù)中失傳的“星霜紋”。云汌好奇刀柄鑲嵌的綠松石，阿洛的刀尖在魚鰓處微妙地停滯：“阿媽留下的，她說(shuō)寶石里裝著雪茶開花時(shí)的月光。”她的動(dòng)作行云流水，魚鰓、內(nèi)臟順著刀鋒滑入竹簍，魚尾順帶拋給一旁蹲守的白鷺，她把指尖在江水中浣凈：“城里人是不是沒見過殺魚？”云汌的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，他確實(shí)沒見過這般利落的動(dòng)作，直到他看到阿洛捧起盛滿魚血的陶碗走向祭壇時(shí)，他才反應(yīng)過來(lái)，自己不知不覺中已經(jīng)盯著那個(gè)姑娘看了很久。

暮色染紅江面，云汌蹲在礁石上幫阿洛清洗銀刀，刀面映出對(duì)岸峭壁新修的棧道，像條蜈蚣爬過青翠的山脊。旁邊一位老伯說(shuō)道：“那是外鄉(xiāng)人建的生態(tài)養(yǎng)殖場(chǎng)。”然后頓了頓，銅煙鍋滅了又明，“說(shuō)是養(yǎng)什么冷水魚，卻用鐵網(wǎng)斷了水道。”回去曬場(chǎng)的路上，云汌和阿洛一路無(wú)話，自顧自的走在清靜的巷子里，突然阿洛停下了腳步，在搗鼓著什么東西，云汌也注意到了，回過頭來(lái)看到她正用構(gòu)樹膠粘合一只藍(lán)翅蝶的斷翅，蝶翼上的磷粉簌簌地落在她的睫毛上，恍如神女峰終年不化的雪霰。她對(duì)著暮色輕吹蝶翅，蝴蝶顫顫巍巍地飛向漸漸暗淡的叢林，翅尖掠過云汌來(lái)不及收回的手指，她隨后起身抖落裙擺的灰塵，火紅的百褶裙像是一團(tuán)燃燒的晚霞，讓云汌感受到一絲異鄉(xiāng)的溫暖。