文◆鄭倩

第十九屆全國新概念作文大賽一等獎獲得者

傳說在藍色大海的盡頭有一只渾身長滿白色羽毛的天堂鳥，只要對著它虔誠地許愿，它就會幫助你實現所有的愿望。

這是媽媽說的，于是男孩呆呆地站在海邊，渴求著天堂鳥把他媽媽還給他。一天兩天，他雙目緊盯著那條邊際線，海風繞過他的耳畔，直逼脖頸，把他的頭發吹起，隨著風的節奏飄蕩不停。男孩有一頭短而硬的頭發，人們都說頭發硬的人性格會倔強，他就是如此。他的脖子上掛著一條紅色的繩子，紅繩中間串著一個透明的小盒子，盒子中是兩片已脫水卻仍舊閃耀的茉莉花瓣。

兩年前林凡離開了爸爸，原本圓滿的家庭變成了只有媽媽的單親家庭，媽媽希望彌補對兒子的虧欠。林凡很倔強，他知道是爸爸拋棄了他和媽媽，他從不在媽媽面前提起這個薄情的爸爸。他努力學習，努力學會干家務，幫媽媽分擔些許責任。男孩固執地認為他和媽媽兩個人也可以過得很好。林凡喜歡畫畫，他有著一整套繪畫工具，那是他小學時爸爸媽媽一起送他的生日禮物。他喜歡拿著畫筆的感覺，媽媽也總是鼓勵他去做自己喜歡的事情。于是父母離婚后，林凡為了讓媽媽開心，他總是拿著畫筆討好似的讓媽媽快點坐下，成為他的模特，幫媽媽畫一幅畫像。

哪里是天才……

林凡學畫畫好多年，那畫筆從小握到初中，他早已胸有成竹，因此學校每次藝術節要報名繪畫比賽，班長都會毫不猶豫地填上林凡的名字，事后再去跟林凡說：“我替你報了繪畫。”而林凡也會輕輕地回一句“哦。”全班都知道這個男孩對畫畫的熱情，全班都羨慕林凡可以一出手就獲得全校第一。可世上哪有天才，不過是肯努力的蠢材罷了。只有林凡知道，只有媽媽知道，這個男孩為了他的夢想付出了多少努力。

在林凡剛上學的時候，林凡媽媽就對他爸爸說：“老公，你看人家的孩子多優秀啊，都彈鋼琴、吉他，唱歌，要不就是活潑聰明。咱們兒子要是不學點什么以后要是被人家比下去怎么辦呢！”于是媽媽帶林凡去唱過歌、跳過舞、彈過琴，可發現兒子仿佛對畫畫情有獨鐘，一拿到畫筆眼神里就有一閃而過的亮光。從那以后，林凡背上多了個小小的畫板，跟著一位老爺爺每周末畫靜物，畫光影。爺爺很慈祥但對畫的要求特別嚴格，畫不好就不能吃午餐，以至于好幾次媽媽來送飯都只能等在一旁，無奈地笑笑。

林凡自己也肯下苦功夫，對細節特別注重，他要求自己做到比老師要求的還要細膩，一旦聽到老師的稱贊就覺得心滿意足，覺得一整天時間都沒白花。午飯時林凡喜歡和老師一起坐在畫室的小陽臺上，一邊吃飯一邊看著老師喝茶，聽老師講自己的故事。可他哪里沒吃過苦？只是自己都記不清了。有一次他明明覺得畫得很好，讓老師看看，可老師又偏說他沒有用心，線條畫得毛毛糙糙，顏色只鋪了一層，沒有做到自己說的鋪底色，讓兩層疊在一起將邊角暈開。可林凡覺得這樣也很好，為此老師還打了他的手掌說他沒覺悟，徑自去了陽臺喝茶。

小時候的林凡會一次又一次地被老師“無厘頭”的要求急哭，拿起畫筆卻不知該怎么下手。渲染過的顏色調了一次又一次仍不對。他為了做到那些完美在背后也曾努力過，也曾放棄過。他從不覺得自己是天才，不過是肯用功的人罷了。

在爸爸媽媽離婚以后，林凡沒有問過媽媽家里的狀況，但他可以感覺到媽媽上班的時間越來越久，回家的時間越來越晚。他不敢問媽媽是否太勞累，他了解媽媽問了也不會得到什么答案，因此他覺得自己能為媽媽做的不過就是長久的陪伴。他會在一個陽光明艷的午后把媽媽拉到陽臺上坐著，自己打開畫架，為媽媽畫一幅畫像。在他的畫筆下母親永遠是一個大美人，黑色的眼眸包裹在流水般的眼神里，陽光從她的目光中折射出來，映在林凡的心上。陽光更加充沛，九月的新桂更加濃郁茂密，媽媽的頭發依舊烏黑亮麗，只是臉色越來越蒼白。

“今天我給媽媽畫畫，發現她最近愈發的蒼白。媽媽一直有貧血，我不知道該怎么辦啊，她下班回來得都很晚啊，也不知道是不是很辛苦。自從爸爸離開了以后媽媽也變得寡言少語。”林凡關上日記本以后就接聽到了一通醫院來的電話，好像是關于媽媽的，此時他大腦一片空白。

我只希望他成才……

我是林凡的母親，他是我們家的寶貝兒子，從小我就帶他出去學習，學習畫畫，學習功課，現在想想真是苦了孩子了，但這一切都不過是希望他能長大成才而已。小時候看到他被老師要求畫一些風景畫，好幾個小時，孩子動都沒動一下，我這個當媽的送飯去給他，他也不知道。我去跟老師說，老這樣對孩子會不會太嚴格了，他老在家哭著說太難了。可老師說那是林凡自己的選擇，我們不過是幫助他讓他長大而已，現在想起小時候真的讓他太辛苦了。到后來我看見林凡可以輕松地完成老師想要的作品，可以從其他家長那里聽到夸贊我們林凡的話，可以看到林凡驕傲地跑來說要給我畫畫。

孩子長大了，我看到他一天比一天高，一天比一天乖巧，可我實在是對不起他。我和他爸爸離婚了，這事確實傷害到他了，雖然他從不問但是我看得出來，他比以往任何時候都手足無措。我不該讓孩子來承擔父母的過錯，受傷的是他們啊。

我最近有一些不知怎么的毛病，原本貧血的我就體虛，如今家里的經濟又壓在我的身上，我必須要承擔起來。可能是太累了，上周有一天我在路上暈倒了，好多過路人好心地把我送到了醫院，我醒來的時候已經九點多了。醫生走來跟我說可能是貧血引發的一些小毛病，但是希望我能留下來做一個檢查，排除一些惡性原因。我知道是時候做一些檢查了，但我還要照顧林凡，便跟醫生約了個時間就先回家了。那天回家格外晚，林凡可能有所察覺但是終究也沒問什么。

我覺得我內心總在等待著什么，就好像一只鳥兒在等待著歸巢的母親，又好像一只等待著退潮時分的螃蟹。直到我看到林凡去上學時的背影我才明白，我在守望著他，在盼望著他獨立、成才。我真心希望自己能如他所說的一樣永遠年輕。他總是說我和詩經里面“巧笑倩兮，美目盼兮”的美人一樣，可母親哪能一直這樣呢？

今天真不幸，在還沒來得及去醫院的時候我又暈倒了。同事把我送去醫院，但這一次她們好像打給了林凡。模模糊糊又似夢非夢，我看到他朝我跑來。

林凡到了醫院看到媽媽躺在醫院的臨時病床上，臉色蒼白，身影凄涼。他不知道媽媽已經會暈倒了。他的目光鎖定在母親身上，雙手緊握著母親冰涼的手，醫生在過道上跟林凡說媽媽得了再生障礙性貧血，目前沒什么辦法醫治，醫院只能先掛著葡萄糖，再決定要不要化療。一瞬間，醫院里清淡的消毒水的味道、酒精的味道全部從林凡的大腦中退去，他不知道該怎么辦了。

媽媽叫來了舅舅，把林凡托付給舅舅照顧，她很害怕自己的狀況，更擔心兒子的未來。周一林凡本該去上學，但他沒離開，他知道這一次他必須留下。他帶午餐給媽媽吃，再帶一些畫冊給媽媽看，告訴她哪兒的花開了，哪家的小孩會走路了，哪里的小店關了，每一次聽到這些媽媽就會露出笑容。林凡帶來的畫冊是他從小到大的作品，這里面有房間的靜物畫，有自己在廚房做菜時他為她畫的素描，有一家人出行時畫的風景畫。一頁一頁的畫稿從八歲時已泛黃的記憶一直走到白得發光的昨日，這是林凡的生活，是林凡從小到大的見證。

夜半時分，媽媽在微白的臺燈下仔仔細細翻看著這回憶錄，滴滴淚水砸在泛黃的紙上，將一片蔚藍滲透成點點的片段，褪去的色彩收回到了母親的心里。其實她怎么會不害怕，有哪一個人在明知將死之際會不害怕？看到后來她簡直不敢再繼續，翻頁的手不住地顫抖，等到反應過來自己竟已泣不成聲了。干脆不看，能多看兩眼兒子的背影也是幸運的。兒子的身材比往日高大，雖未成年但已有半分成熟，肩膀也寬多了。她其實怎會不知道兒子很依賴自己，可命運面前母子二人也無可奈何。

林凡背對著母親，他聽到了母親翻身起床的聲音，他知道母親此刻面臨著什么，這是任何一個人都無法想象的。林凡不敢挪動身軀，怕打擾了媽媽。他感覺到自己的枕頭濕了，男兒淚也不重要了，母親就像自己的情人。他慌極了，這幾天忙得連思考的時間都沒有，他一直握著拳，握到血液再也流不回去了，這時才能體會母親痛苦的千萬分之一。

他即將失去母親，在失去了爸爸之后連媽媽也一并消失了。他還沒長大啊，為什么命運的碎石一次又一次不偏不倚地向自己砸來？他除了哭泣也沒什么方式能發泄情感了，他不住地哭泣，就像一個小男孩丟失了最心愛的玩具一樣哭泣，撕心裂肺，天崩地裂。明明背對著背，母子兩個卻已相擁著哭泣，誰也沒睡，誰也不說。

第二天，林凡回到病房，突然發現母親的手里拿著一捧白花瓣，他嚇了一跳，以為母親突然怎么了。直到媽媽叫他坐下，從花瓣中間拿出幾片最漂亮的遞給他時，他才舒了一口氣。媽媽說這種茉莉花是她年輕的時候爸爸送給她的第一束花，是愛開始的模樣。林凡只能輕輕地應著，他知道媽媽是什么意思。

媽媽連續住了兩個月的院，林凡也斷斷續續地去上學，更多時間則是在醫院，醫院的護士也很關照他們家，給林凡加了個小床在母親身邊。兩個月里，媽媽褪盡了往日飽滿的臉色，幸福的體態，手上的肉一天一天少下去，瘦得連林凡稚嫩的雙手都可以一把握在手心里。

如果說世上有一種鳥，愿意橫跨萬里只為找一個安家之處，那么林凡愿意克服萬難，只為了讓媽媽能好受一點。可是病魔越來越快地追趕著肉體，死神已高舉鐮刀在身后等待，媽媽難逃最后一命，這他們都知道。媽媽不是一個可以獨當一面的人，可是她不能讓兒子在此刻更加為她擔心，因此她從不抱怨疼痛，從不感嘆命運。她也不甘心，不甘心這么早就離開。從兒子出生的那天起，她就注定要成為同那些千千萬萬的母親一樣。這么多年她最輕淺的念想不過是兒子能快樂成長、成才，看著他成功。

那一天晚上，媽媽難以入睡，叫醒了兒子，告訴他一些作為母親最想說的話，以及自己這一生走來的經驗。“孩子不要害怕，傳說在藍色大海的盡頭有一只渾身長滿白色羽翼的天堂鳥，只要對著它虔誠地許愿，我們的一切愿望都能成真。人的一輩子自己要努力，別人的幫助只是一塊兒磚頭，能否砌成墻取決于自己。孩子啊，不要怕吃苦，一切的苦都是你的考驗。”林凡坐在床邊靜悄悄的，聽著媽媽的話，看到黑暗中那一瞬間的淚珠折射出的月光。他聽著媽媽輕緩的呼吸聲，感覺到這一刻他們母子之間才是離得最近的，但又仿佛下一刻就將遠隔萬里。媽媽真的哭了，極少在他面前哭泣的媽媽還是哭了，她心中充斥著極強烈的情感想要與兒子在一起。

她做了一個醒著的夢，夢里兒子長大了，成了家立了業，有一個幸福美滿的家庭，她自己坐在遠方，微笑看著這一大家子。夢里的天秤一下子失去了平衡，開始滑向最黑暗的遠端，一切回憶急劇地收縮，回到夢里最開始的地方，然后生命就永遠駐足在那里。林凡好像感覺到了什么，突然起身握住母親的手，急促地呼吸著，仿佛窒息的是自己。他瞳孔放大，突然之間就模糊了視線，哽咽到說不出話來。他的心被撕咬著，不留一點空隙。

林凡一直坐到了第二天，等到護士拿來一塊兒白布。白色的墻，白色的布，白色的人，那塊兒布蒼白得猶如冬天的一場大雪，緩緩地，仿佛一個夜晚就覆蓋了人的一生。他重新拿起那一捧白花，塞進了媽媽的手心里，這樣他們母子就可以永遠在一起。

母親去世后的兩天里，林凡在家鄉的海邊久久佇立，望眼欲穿地真希望能看到點什么，可是什么都沒有，只有長久地吹拂著的海風和沙灘上覓食的鳥兒。就像王洛賓寫給三毛的詩里那般：“你曾在橄欖樹下等待又等待，我卻在遙遠的地方徘徊再徘徊。”林凡覺得自己和母親永遠在等待，自己和母親又永遠在徘徊。有些事情真的經歷過了才能體會，有些事情真的堅持過了才會明白。母親在守望，在等待，她們付出所有的力量去培養自己的孩子，為的只是讓他們能有更好的資本走更好的路。守望即堅持，十年如一日精心照料孩子，為他們擔憂，為他們操勞，這種堅持卻只出自一份本能的愛。林凡在守望，他在努力地學習畫畫，追尋自己的夢想，那是一份堅守的信仰。他盡自己所能去愛媽媽，盡自己所能去走好每一步。

林凡其實明白母親所說的最后一句話“不要害怕”，是她教會自己重拾勇氣，重新在沒有她的陪伴下上路，是母親給了自己重拾畫筆重回校園的力量。

“我把茉莉花做成項鏈戴在脖子上了，這會一直像母親一樣提醒我：堅持自己想做的，決不在困難之時輕易放棄，就像小時候初學畫畫那樣。”——林凡

他重新打開畫冊，看到了扉頁上四個熟悉的字——不要害怕。