《我每天為做夢(mèng)醒來(lái)》收錄了村上在各國(guó)接受采訪(fǎng)時(shí)的談話(huà)內(nèi)容。有一位法國(guó)記者曾問(wèn)過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題：

你的作品多次談到西方的大眾文化，這是為了區(qū)別三島由紀(jì)夫、川端康成以及谷崎潤(rùn)一郎等人所寫(xiě)的傳統(tǒng)日本文學(xué)而采取的一種手段嗎？

村上是這樣回答的：

年輕的時(shí)候，我聽(tīng)披頭士和大門(mén)樂(lè)隊(duì)的歌，讀推理小說(shuō)和科幻小說(shuō)，看黑色電影。這些音樂(lè)、小說(shuō)以及電影和大眾文化十分貼合，我常常沉浸其中。所以現(xiàn)在想聊一聊這些東西。

音樂(lè)教會(huì)了我如何寫(xiě)小說(shuō)——在過(guò)去的采訪(fǎng)中，村上曾多次這樣說(shuō)。

舉個(gè)例子。

有人問(wèn)他美國(guó)年輕歌手的音樂(lè)，對(duì)他的創(chuàng)作是否起到了推動(dòng)作用，村上這樣回答道：

我十三四歲的時(shí)候，很喜歡聽(tīng)爵士樂(lè)，音樂(lè)給我的影響很大。不論是它的和音、旋律、節(jié)奏，還是藍(lán)調(diào)的那種感覺(jué)，都讓我在創(chuàng)作時(shí)受益匪淺。我甚至還想過(guò)去做音樂(lè)呢！

在村上的作品中，音樂(lè)是不可忽視的重要組成部分，甚至關(guān)乎小說(shuō)的核心。時(shí)光荏苒，讀者們也都漸漸了解這一點(diǎn)。或許有人會(huì)覺(jué)得，此事已然不必贅述。不過(guò)所謂一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，在文學(xué)的世界中，每個(gè)人都有自己的見(jiàn)解，所以系統(tǒng)地來(lái)梳理一下，誰(shuí)又能說(shuō)完全沒(méi)有必要呢？

我們先來(lái)看看《且聽(tīng)風(fēng)吟》。

這是村上春樹(shù)的處女作，初版發(fā)行于1979年，其中，海灘男孩的《加利福尼亞少女》（California Girls）先后出現(xiàn)了五次，歌詞被引用了兩次。

引用這首歌意義何在？歌曲本身又發(fā)揮了怎樣的作用呢？那些搞文學(xué)的人雖然整日高談闊論村上春樹(shù)，卻對(duì)這樣的問(wèn)題不屑一顧。直到1999年，才出現(xiàn)了探討《且聽(tīng)風(fēng)吟》與《加利福尼亞少女》之間關(guān)系的論文。而此時(shí)距離《且聽(tīng)風(fēng)吟》的出版，已經(jīng)過(guò)去了整整二十年！

村上在采訪(fǎng)集中曾提到，邁爾斯·戴維斯（Miles Davis）對(duì)他的小說(shuō)創(chuàng)作起到了旗幟性的導(dǎo)向作用。但有關(guān)村上的論著，卻無(wú)一將邁爾斯·戴維斯作為研究的重點(diǎn)，甚至鮮有人提到他。連村上最喜歡的音樂(lè)人之一都遭到此等冷遇，其他音樂(lè)人就可想而知了。

本書(shū)意在通過(guò)解讀村上作品中出現(xiàn)的各類(lèi)音樂(lè)，來(lái)挖掘它們?cè)谧髌分械暮x、承擔(dān)的作用以及與作者精神世界之間的種種聯(lián)系。可以說(shuō)是一本風(fēng)格獨(dú)特的唱片指南。本書(shū)從村上作品涉及的眾多音樂(lè)中，選取了一百首，并加入了五位評(píng)論家的鑒賞。

讀過(guò)村上的作品就會(huì)發(fā)現(xiàn)，不同類(lèi)型的音樂(lè)，在書(shū)中的登場(chǎng)方式是不同的。作者在爵士樂(lè)和搖滾樂(lè)中寄托了不一樣的情感，因此它們象征或是暗示的內(nèi)容也不相同。本書(shū)暫且將這些音樂(lè)分為了四個(gè)類(lèi)型，即搖滾、流行、爵士和古典。

村上的作品以二十世紀(jì)八十年代為界，呈現(xiàn)出了兩種完全不同的時(shí)代意識(shí)。《舞！舞！舞！》之后展現(xiàn)出的對(duì)音樂(lè)的意識(shí)和態(tài)度，與此前的作品有天壤之別。因此，在上文中提到的四個(gè)類(lèi)型的基礎(chǔ)上再加一個(gè)“二十世紀(jì)八十年代之后的音樂(lè)”，這便是本書(shū)中的五個(gè)音樂(lè)類(lèi)型。

雖然將“二十世紀(jì)八十年代之后的音樂(lè)”作為一個(gè)音樂(lè)類(lèi)型容易讓人誤解，不過(guò)考慮到村上小說(shuō)主題的時(shí)代變遷，這個(gè)類(lèi)型的確不可或缺。

起初，本書(shū)編者栗原本想找到精通文學(xué)和音樂(lè)兩方面的專(zhuān)業(yè)人士，但是考慮到本書(shū)主旨，便轉(zhuǎn)向音樂(lè)方面造詣更深的人。

負(fù)責(zé)爵士樂(lè)評(píng)論的大谷能生既是薩克斯演奏家，也是音樂(lè)評(píng)論家。他與日本知名薩克斯演奏家、爵士樂(lè)歌手菊地成孔合著有《教會(huì)人憂(yōu)郁和肉欲的學(xué)校》及《M/D 邁爾斯·戴維斯三世》，前一部作品深度剖析了伯克利音樂(lè)學(xué)院的音樂(lè)教育，后者則從多角度全面解讀了邁爾斯·戴維斯。二人的一系列合作對(duì)爵士樂(lè)評(píng)論界乃至整個(gè)音樂(lè)評(píng)論界都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，成為音樂(lè)評(píng)論發(fā)展史中具有劃時(shí)代意義的大事件。

擔(dān)當(dāng)流行樂(lè)評(píng)論人的大和田俊之是研究赫爾曼·梅爾維爾（HermanMelville）的學(xué)者，后來(lái)他的研究重心漸漸轉(zhuǎn)向音樂(lè)。從目前來(lái)看，他在音樂(lè)領(lǐng)域的名氣甚至超過(guò)了在文學(xué)領(lǐng)域的。他寫(xiě)的《美國(guó)音樂(lè)史》獲得了三得利文藝獎(jiǎng)，同時(shí)也刷新了人們對(duì)美國(guó)音樂(lè)史的固有認(rèn)知。

古典音樂(lè)評(píng)論人鈴木淳史雖然是古典音樂(lè)評(píng)論家，但卻自稱(chēng)是個(gè)靠爬格子謀生的人。在自己的著作《痛擊所謂的古典音樂(lè)批評(píng)》中，他一邊調(diào)侃那些具有“權(quán)威性”的古典音樂(lè)批評(píng)，一邊表達(dá)了自己對(duì)音樂(lè)批評(píng)的思考。這部離經(jīng)叛道的佳作使他一時(shí)間名聲大噪。雖然他也一直在做古典音樂(lè)評(píng)論的相關(guān)工作，不過(guò)在我看來(lái)，他更執(zhí)著于思考音樂(lè)在人們腦海中的表現(xiàn)形式。從這個(gè)角度來(lái)看，讓他點(diǎn)評(píng)村上書(shū)中的音樂(lè)可以說(shuō)再合適不過(guò)了。

搖滾音樂(lè)評(píng)論人藤井勉雖然并非音樂(lè)業(yè)界人士，卻是個(gè)能力了得的寫(xiě)手。書(shū)評(píng)家豐崎由美曾主持舉辦過(guò)一個(gè)系列講座，大致流程是在眾多的匿名書(shū)評(píng)中評(píng)選出一位得分最高的“書(shū)評(píng)王”。我作為嘉賓出席的那一次，摘得“書(shū)評(píng)王”桂冠的就是藤井勉，我還給他的書(shū)評(píng)打了最高分。后來(lái)和他交談之后發(fā)現(xiàn)，他竟對(duì)音樂(lè)甚為了解，于是便邀請(qǐng)他來(lái)為本書(shū)寫(xiě)樂(lè)評(píng)。用豐崎由美的話(huà)來(lái)說(shuō)，“他是日本上班族里書(shū)評(píng)寫(xiě)得最好的。”

而“二十世紀(jì)八十年代之后的音樂(lè)”評(píng)論人栗原裕一郎是一位在文學(xué)、音樂(lè)以及經(jīng)濟(jì)學(xué)等諸多領(lǐng)域都頗有建樹(shù)的作家。

以上五位便是本書(shū)的執(zhí)筆人。雖然他們各自的觀點(diǎn)可能都較為片面，但是在五個(gè)人的碰撞和融合下，相信能夠呈現(xiàn)出一個(gè)立體的村上。希望讀者在讀完本書(shū)后，能夠?qū)Υ迳洗簶?shù)其人有更加深入的了解，也更能看清其作品中被隱藏或是被忽視的東西。

最后，我想談一談這本書(shū)的來(lái)歷。

其實(shí)早在2010年，上述一行人就曾合作寫(xiě)過(guò)《用音樂(lè)解讀村上春樹(shù)》一書(shū)。而此書(shū)便是《村上春樹(shù)·音樂(lè)》的原型。雖說(shuō)如此，在動(dòng)筆之前，我們重新擬定了策劃案，并采用了全新的內(nèi)容，所以說(shuō)雖然主旨未變，這卻已然是一部全新的作品了。《用音樂(lè)解讀村上春樹(shù)》是受出版商委托而寫(xiě)的書(shū)，按照對(duì)方的原有計(jì)劃，這本書(shū)只需簡(jiǎn)單介紹村上小說(shuō)中登場(chǎng)的音樂(lè)，定位是一本輕松易讀的音樂(lè)指南。這樣一來(lái)，在作者選擇上也會(huì)比較輕松。然而完稿之后發(fā)現(xiàn)，書(shū)的內(nèi)容與“輕松易讀”的初期設(shè)想背道而馳，寫(xiě)得十分翔實(shí)深入，當(dāng)然這是我們有意而為之。書(shū)出版后得到了部分人的認(rèn)可，前段時(shí)間，韓語(yǔ)譯本也得以出版。雖然中國(guó)出版商也有將此書(shū)翻譯出版的意向，但因溝通存在分歧，最后只能不了了之。

當(dāng)初策劃《用音樂(lè)解讀村上春樹(shù)》時(shí)，目標(biāo)讀者是村上的書(shū)迷們，然而做出來(lái)的卻是一本文藝評(píng)論書(shū)，這不得不說(shuō)是我的失誤。因?yàn)椋迳洗簶?shù)本人就很討厭文藝評(píng)論之類(lèi)的文章，本不應(yīng)該向他的書(shū)迷宣傳這本書(shū)。

于是，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)和編輯們絞盡腦汁，希望能為讀者們呈現(xiàn)出一種更好的表現(xiàn)方法，故而這次便采取了指南的形式來(lái)制作新的書(shū)。

這本書(shū)若有幸能得到讀者朋友的喜愛(ài)，我們將感激不盡。接下來(lái)，就讓我們一起進(jìn)入村上春樹(shù)的音樂(lè)世界吧！