（譯本序）

劉榮躍

本書是英國(guó)作家、評(píng)論家約翰·羅斯金（1819—1900）的一部膾炙人口的青少年讀物，原系他在牛津大學(xué)的講演，很受青少年讀者歡迎。作者生于倫敦一酒商家庭。1838年入牛津基督學(xué)院學(xué)習(xí)。從40年代起發(fā)表一系列有關(guān)藝術(shù)問題的重要著作，如《近代畫家》、《建筑的七盞明燈》等，主張藝術(shù)與生活不可分離。1857年發(fā)表《藝術(shù)的政治經(jīng)濟(jì)》的演說，指出藝術(shù)的意義和作用。羅斯金被稱為“美的使者”達(dá)50年之久。他的其它作品有《時(shí)至今日》、《芝麻與百合》、《勞動(dòng)者的力量》和《經(jīng)濟(jì)學(xué)釋義》等。

如今勵(lì)志讀物很受廣大青少年們歡迎，這是一個(gè)可喜的現(xiàn)象。它說明在我國(guó)改革開放的今天不少青少年們都積極上進(jìn)，以便成為國(guó)家的有用之才。而要不斷豐富自己，就需要多讀好書，聆聽偉人或優(yōu)秀人物們的諄諄教誨。多與這樣的人物“接近”，你真的會(huì)學(xué)到不少東西，懂得許多可貴的人生道理。《芝麻與百合》就是這樣一本值得一讀的好書，只要認(rèn)真仔細(xì)去閱讀它、咀嚼它，你就能從中吸取不少智慧，更好地走向成熟。

該書共分為3講，第1講談為何讀書，以及如何讀、讀什么的問題；第2講談女性的地位、權(quán)利和教育；第3講談生活之謎及其藝術(shù)。演講內(nèi)容豐富，可讀性強(qiáng)，既富有哲理，充滿智慧，給人啟迪，又生動(dòng)活潑，通俗易懂，融知識(shí)性與趣味性于一體。

讀書是人生的一個(gè)重要組成部份。人是需要不斷學(xué)習(xí)的，只有這樣你才能使自己豐富起來，從而更好地為社會(huì)出力。而讀書就是一種很好的學(xué)習(xí)方式，善于讀書思考的人一定會(huì)從別人可貴的“間接經(jīng)驗(yàn)”中獲得許多有益的東西。優(yōu)秀的圖書的確可以說成是一座座“金庫(kù)”，對(duì)我們?nèi)松膸椭媸翘罅恕Ｗx書除了學(xué)習(xí)各種知識(shí)外，也是一種美好的享受，有時(shí)這種享受是無窮無盡、無與倫比的！很多成功的人士都必然是善于讀書的。羅斯金在第一講里便探討了這個(gè)問題，講述了如何讀書才能獲得較好的效果。他有理有據(jù)、引經(jīng)據(jù)典、深入淺出地指出，讀書要認(rèn)真仔細(xì)，多加分析，而不能一知半解。比如他就彌爾頓對(duì)有關(guān)教會(huì)的看法，進(jìn)行了深入的分析，引導(dǎo)著我們?nèi)绾巫x書以取得更好效果。他指出讀書是為了豐富我們的思想，不能一心為了金錢，書是我們不可缺少的精神食糧。作者又指出當(dāng)時(shí)善于讀書喜歡讀書的人并不多，甚至有的人鄙視知識(shí)，這種現(xiàn)象是不利于社會(huì)進(jìn)步的。在我國(guó)改革開放的今天，這種情況大有好轉(zhuǎn)，絕大部分人都懂得了讀書的重要性。但讀書也需要有好的方法，才能事半功倍。人生苦短，不應(yīng)浪費(fèi)光陰讀一些毫無價(jià)值或價(jià)值不大的書。因此認(rèn)真讀讀本書，我們便可獲得一些有益的啟示。作者娓娓道來，侃侃而談，縱橫天下事，的確很有才氣。標(biāo)題中提到“芝麻”，因“芝麻能夠開門——不是強(qiáng)盜的門，而是國(guó)王金庫(kù)的門。”我們讀書，就是在打開一扇扇金庫(kù)之門，何樂而不為呢！

在第2講里作者特別談到了女性問題。毫無疑問女性在社會(huì)中是有著不可缺少和替代的地位和作用的，因而也應(yīng)該有其相應(yīng)的權(quán)利。作者指出莎士比亞、司各特和但丁等大作家的作品中，對(duì)女性都大加贊揚(yáng)，讓我們看到她們所具有的種種美德。但現(xiàn)實(shí)生活中人們對(duì)女性卻存在著一些錯(cuò)誤觀點(diǎn)，如認(rèn)為女人是男人的助手，男人比女人強(qiáng)等等。作者的這一觀點(diǎn)是很對(duì)的：不可能一種性別“優(yōu)于”另一種性別，因?yàn)楦緹o可比性；而是兩種性別各有所長(zhǎng)，彼此互補(bǔ)。一個(gè)沒有女性的世界必定是不可能的，不完美的，難以想象的。“妻子到哪里，家就到那里，”多么精辟啊！我們只能說男女各自的作用和特性不同，而絕沒有優(yōu)劣之分，都應(yīng)該享有同等的地位的權(quán)利——如工作、教育等權(quán)利。作者還對(duì)如何做一個(gè)優(yōu)秀的女性提出了他的看法，比如也要有個(gè)人責(zé)任和公共責(zé)任，認(rèn)識(shí)自己的不足，不虛度光陰等。由于女性比男性成熟早，還應(yīng)根據(jù)這一特點(diǎn)加強(qiáng)早期教育。總之，男女是平等的，不應(yīng)該有歧視，這一觀點(diǎn)已為大家所接受，但要真正落實(shí)到行動(dòng)上卻尚有一定距離，需要改進(jìn)和完善。

最后作者探討了生活之謎及其藝術(shù)。生活中的確有許許多多的謎值得我們?nèi)ヌ剿鳎驗(yàn)槿绱耍艜?huì)顯得那么豐富，那么可愛。事物如果都失去了“謎”一樣的東西，也就失去了魅力。實(shí)際上仔細(xì)一想，我們每天工作學(xué)習(xí)，不正是在探索著、解決著一個(gè)個(gè)的生活之謎嗎？我們不僅探索著科學(xué)之謎，而且也探索著藝術(shù)之謎，而這種探索使我們充滿了極大的樂趣，社會(huì)也在這種探索中不斷前進(jìn)。請(qǐng)看作者向我們提出的一些問題：“你們能夠無畏地回答有關(guān)另一個(gè)世界的問題嗎？你們敢肯定有天堂嗎？敢肯定有地獄嗎？敢肯定人們?cè)谀銈冄矍按┻^街上的人行道掉落到永遠(yuǎn)不滅的火焰中嗎？敢肯定臨死前你們將沒有了一切憂傷，只有美德，只有幸福，永遠(yuǎn)與天王相伴，與天王相比一切人間之王就像螞蚱，世間萬國(guó)就像他腳下的塵土一般嗎？你們敢肯定這一切都是真的？倘若不能肯定，我們中央是否有人想到去確認(rèn)一下？倘若不能肯定，我們所作的一切又如何能正確？……”作者指出生活與藝術(shù)息息相關(guān)，密不可分。生活本身是一門藝術(shù)，如何生活才算是理想的需要我們?nèi)ヌ剿鳎パ芯窟@門藝術(shù)；同時(shí)生活中又充滿了各種藝術(shù)，如繪畫、建筑、音樂、詩(shī)歌等等。像“我想說的就是藝術(shù)必須具有崇高的動(dòng)機(jī)。關(guān)于藝術(shù)我還想說的是，只有當(dāng)藝術(shù)具有如此真實(shí)的目標(biāo)、用來宣告神圣的真理或法則時(shí)，才可能繁榮過，才能夠繁榮。”以及“藝術(shù)不允許談?wù)摗Ｓ腥嗽?jīng)談?wù)撨^藝術(shù)這件事本身就意味著做不好，或者說不能做。真正的畫家不會(huì)或者從不曾對(duì)自己的藝術(shù)高談闊論。最偉大的藝術(shù)家什么也不說。甚至雷諾茲也不例外，因?yàn)樗麑懙亩际撬霾坏降模鴮?duì)他自己所做的卻一言不發(fā)。”這些言論都十分深刻，值得玩味。

以上只是筆者對(duì)本書膚淺的認(rèn)識(shí)，意在拋磚引玉，給讀者提供一點(diǎn)閱讀線索，不一定恰當(dāng)。更多的還要靠讀者去認(rèn)真仔細(xì)品味、咀嚼曾極大地影響過許多青少年的作品本身，去這一座可貴的“金庫(kù)”中拾取于自己有益的東西，從而懂得更多生活道理，不斷豐富起來。

對(duì)于本書存在的不足之處，歡迎廣大讀者提出寶貴意見，一定努力修正——在我每部翻譯、編譯的作品——此為第25部——的序言中，我都忘不了說這句話，這話是真誠(chéng)的，因?yàn)槲液臀业暮献髡邆兛偸窃谧约簾釔鄣姆g事業(yè)中追求著完美。實(shí)現(xiàn)完美幾乎不可能，但追求這一目標(biāo)總是應(yīng)該而且必須的。

2003年5月于四川簡(jiǎn)陽(yáng)神游齋