楔子是一個(gè)漢語(yǔ)詞語(yǔ)，指戲曲、小說(shuō)的引子，一般在篇首，用以點(diǎn)明、補(bǔ)充正文。

第一次知道楔子這個(gè)詞，還是在那個(gè)超級(jí)熱烈陽(yáng)光的午后，頂著30好幾度的大太陽(yáng)，從學(xué)校的東門出發(fā)，穿過(guò)一片密密的林中小徑，越過(guò)小溪，行過(guò)馬路，去到初中的好友家，看著他神神秘秘地拿出一個(gè)鐵盒子，里面是一本精致帶鎖的筆記本，告訴我那是他一直在寫的東西，并給我看了第一頁(yè)的筆記本上，寫了兩個(gè)大大的楔子。

在我大受震撼的同時(shí)，也記住了這兩個(gè)字，只是不知道這個(gè)字是念qi，還是念jie，但我終于初識(shí)，那個(gè)自己寫出來(lái)的、表達(dá)自我的、描述世界的、陳述故事的東西，可以不叫日記，可以叫“東西”，于是我便也想成為一個(gè)“寫東西”的人。

我向來(lái)是個(gè)很散漫的人，做事總是三分鐘熱度，一會(huì)兒喜歡粉裙子上的小蝴蝶，一會(huì)兒就覺(jué)得還是藍(lán)蜻蜓的翅膀更有特點(diǎn)，路過(guò)日落時(shí)覺(jué)得黃昏太美，在帳篷里睡醒時(shí)又覺(jué)得日出才是人間絕境，去天街時(shí)喜歡吃肉松紅豆土司，路過(guò)銀泰又會(huì)愛(ài)上草莓車輪泡芙。。。

真是可惡，我時(shí)常背地里咒罵，為何世間總這么多有趣、美麗又好吃的東西攔住我成為自律八塊肌的大帥哥。就好比這本一直想寫的書，是我7年前就寫好的書名，直到現(xiàn)在才終于有空閑動(dòng)筆，可惡，一定是有趣、美麗又好吃的東西不愿再來(lái)吸引我了，感謝有趣、美麗又好吃的東西，治好了我的拖延癥。

有時(shí)候覺(jué)得生命其實(shí)挺渺小的，當(dāng)你肆意浪費(fèi)時(shí)，他們總嘲笑你是生活里不知深淺的小丑，當(dāng)你運(yùn)氣耗盡輸光了籌碼時(shí)，他們又總是毫不猶豫地把你拋棄，而當(dāng)你追溯歲月刻在樹上的年輪，回憶起身上的每一道傷痕時(shí)，發(fā)現(xiàn)只是時(shí)間里最卑微的弱小蜉蝣，來(lái)時(shí)沒(méi)有痕跡，去時(shí)只留一句靜靜地離開，不希望被打擾，這也太草...率了。

我想過(guò)像那個(gè)漂在海上的少年P(guān)i，或者那個(gè)跕兔子洞的愛(ài)麗絲，再或者是那個(gè)不小心救了只貓的少女一樣也行，有一段奇幻又熱血難忘的旅程，我一直期待著，那個(gè)從時(shí)間裂縫里出來(lái)的少女，告訴我現(xiàn)在要去做一件很重要的事，跟著她的光就能去往另一個(gè)平行時(shí)空，對(duì)抗惡龍和它那個(gè)妄想毀滅世界的禿頂主人。

只可惜我一直沒(méi)能等到那個(gè)少女，也許是我身上的光沒(méi)那么耀眼了吧，但我覺(jué)得你們還是，那些已經(jīng)發(fā)生的，已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的人們是，他們?cè)趺茨苈厥ス饷ⅲ缓笠稽c(diǎn)一點(diǎn)的消失就像從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣呢，也許不是他們不想，是我不想。

所以呢，我得留住他們存在過(guò)的證據(jù)，或者也可以用另一種說(shuō)法，我自詡為跳出生活的人，常常坐在地鐵5號(hào)線上發(fā)呆，當(dāng)然有時(shí)候也在2號(hào)線發(fā)呆，看著過(guò)往行行色色的人們，好像這一切都與我無(wú)關(guān)，一個(gè)活脫脫的生活觀察者，觀察者去記錄生活，這實(shí)在太合理了，這要擱古代，大抵得是個(gè)中書令了。

終于開始動(dòng)筆了，我得努力一點(diǎn)，在光消失之前。

安生的靴子 2024.8.22于杭州