一面鏡子，桃木梳子輕輕順梳而下。發若流星，長長的烏絲如剪不斷的相思般貼著身后，再纏纏繞繞直垂到地上。卻被人只用了幾下，便糾結盤繞在頭頂，插上發釵。猶豫了好久，才拈起眉筆，細細描繪那黛眉，再用一點絳紅，點了朱唇，一塊蓋頭蓋了下來，隔斷了視線，也隔斷了紅塵往事種種。

一扇門“吱呀”一聲，便傳來輕輕的叫喚，“蘇初晚…蘇初晚……”只一會兒，一個梳羊角辮的小姑娘便從房里摸出來，大約十一二歲光景，眼睛黑亮靈動，可愛至極。她“噓”了一聲，“小聲點，別讓我爹聽見。”她眼前是一位十五歲左右，正處于變聲期的男孩，他聲音有些沙啞，“我奶奶壽辰，我爹請了戲班子，我們去聽戲。”說著就要拉著她走。小姑娘望望后面，“可我爹……”“沒關系，回頭讓我爹說一下就行了。”兩人飛奔而去。

蘇城陳家是這里有名的大戶人家，常年經營茶葉生意，名下良田百畝，家里仆傭成群。蘇家少爺陳林生，便是剛剛那男孩。而蘇初晚，僅是個陳家茶農的女兒罷了。

蘇初晚不明白，少爺怎么就對聽戲情有獨鐘。老爺讓他學習經商，他卻溜到自己家躲起來了；老爺讓他陪市長的兒子到英國留學，他倒好，拉了自己就到茶樓聽戲。雖然自己其實對那臺上咿咿呀呀的曲子沒有一點興趣，但少爺喜歡，她也只能不懂裝懂的聽下去。

陳家大院里熱鬧非凡，笑聲，碰杯聲，祝壽聲響成一片。陳林生卻避開這些，拉了蘇初晚就去了后臺。后臺全是戲班子的人，只因這次接的是大生意，出不得一點紕漏，所有人都忙著準備，卻也沒有注意兩個孩子的進入。

陳林生經過掛戲服的架子前時，腳像生了根般定在了那兒，眼光竟盯著那戲服出了神。蘇初晚見少爺這樣，便百無聊賴的獨自轉悠。

外面鏗鏗鏘鏘的鑼鼓聲已響起來了。初晚見那些戲子一個個出去，便也忍不住到幕布那兒往外瞄。只一會兒后，突然想起，少爺呢？急急回身去找，卻見陳林生身著一套粉紅戲裝。“少爺！”陳林生作了個噤聲的動作然后拉她到隱蔽處，“換上這套衣服。”邊說邊給初晚換上一套男裝，“我是旦，你是生，知道嗎？”“嗯。”蘇初晚扯扯身上大的出奇的戲服，隨陳林生趴在衣架后面。看著外面找衣服找的焦頭爛額的眾人，倆人卻互瞅著對方咯咯直笑。

到底還是被找到了，蘇初晚和陳林生被帶到陳老爺面前，初晚慶幸父親不在，不然可能又會挨罵了。

陳老爺看著自己的寶貝兒子，不禁怒從中來，堂堂一個少爺，整天不務正業不說，還拉著下人的女兒往戲班子跑，這不是丟陳家的臉嗎？以后陳家怎么放到他手上？剛要發作，陳老太太便出聲了：“林生啊，平時奶奶不管你，今天就不要太調皮了，來，坐奶奶旁邊陪奶奶說會兒話。”陳林生看看初晚，坐在了陳老太太旁邊。“初晚，”陳老太太又開口，“你反正也閑著，就候在少爺旁邊聽候吩咐吧。”“好的，太太。”陳林生一聽，臉色便黑了：“奶奶，初晚不是丫鬟。”“我知道啊，不過，你終究是少爺，再說，初晚也同意了不是嗎？”陳林生看看站在旁邊的初晚，知道無法反駁奶奶，只能抿抿嘴自個兒生悶氣。初晚瞅著戲臺上的某個角落，眼神黯然。是啊，他終究是少爺，她和他，是不同的。

“女兒家婚姻事羞人答答，難得個俊才郎來到我家。

倘若是把機緣輕輕放下，我又恐怕負青春誤了年華。"

臺上的曲子贏得一片叫好聲，可是倆人誰都無心去聽。