“讓我活得像升空的火箭，讓我自己燃燒殆盡，使夜空獲得瞬息光焰。”三島由紀夫十七歲至三十一歲間十三篇短篇上乘之作，三島創作生涯始終，暴烈之死背后的優雅與激情。本書收錄了三島由紀夫十七至三十一歲期間十三篇短篇上乘之作。開篇《水中月》完稿時，三島僅年滿十七歲。全文由七篇書信組成，第一人稱敘述鋪陳開去的文體使雙方對話緊密銜接、難以分割，細膩豐滿的心理獨白扣人心弦。《山羊頭》通過描繪男人在戰爭前后與不同女人交往時能否看見山羊頭的轉變，來反映主人公內心細微而急劇的變化。現實場景與寓意畫面相結合，在故事出現重大轉機時使其戛然而止，三島出奇的表現力與對節奏的鮮明控制讓人嘆服。標題之作《拉迪蓋之死》中，自三島少年時期起就敬仰的天才作家拉迪蓋，如其預言所說“三天之內，我將被神兵射殺”，在科克托的守護下撒手人寰，結束了自己年僅二十歲的生命。