林夏的屋檐
當(dāng)生活變成發(fā)條玩具，有人選擇在咸澀海風(fēng)里重拾呼吸的節(jié)奏。周遠(yuǎn)在廣告公司做了七年項(xiàng)目經(jīng)理，日復(fù)一日與PPT、甲方的深夜電話(huà)為伴。某天加班到凌晨三點(diǎn)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己的右手開(kāi)始不自覺(jué)抽搐——就像那臺(tái)用了五年的卡紙打印機(jī)。于是他把褪色的公文包塞進(jìn)儲(chǔ)物柜，帶著一箱未拆封的胃藥，逃向地圖邊緣的鶴棲鎮(zhèn)。這個(gè)連連鎖超市都沒(méi)有的漁港小鎮(zhèn)，卻有晾在石板路上的海帶泛著翡翠光澤，有老裁縫鋪的收音機(jī)永遠(yuǎn)停在戲曲頻道。他租住的閣樓窗戶(hù)卡著半截粉筆頭，據(jù)說(shuō)是前任租客——一位總畫(huà)不好日出的美術(shù)老師——在某個(gè)醉酒的清晨留下的。房東林夏在小鎮(zhèn)開(kāi)著間總被誤認(rèn)成古董鋪的藥房，用曬干的紫蘇葉包陳皮梅子，拿腌菜壇子當(dāng)畫(huà)布涂鴉。她教會(huì)周遠(yuǎn)許多無(wú)用卻溫柔的事：如何從浪花聲判斷漲潮時(shí)辰、怎樣在暴雨前搶救曬場(chǎng)的艾草、以及用瓦罐煨粥時(shí)要留條縫讓蒸汽哼歌。當(dāng)周遠(yuǎn)第一次完整看完海上日出，當(dāng)他把泡面換成林夏塞來(lái)的黨參雞湯，那些被都市馴化的焦慮與失眠，終被咸濕海風(fēng)腌漬成褪色的便簽紙。而閣樓地板縫隙里發(fā)光的琉璃珠、美術(shù)老師遺留的半幅油畫(huà)、深夜總在碼頭徘徊的白鷺……正悄悄叩響另一段故事的扉頁(yè)。
·連載 ·4.2萬(wàn)字
