上邊說陳仲甫的事，有一半是關(guān)系胡適之的；現(xiàn)在要講劉半農(nóng)，這也與胡適之有關(guān)，因為他之成為法國博士，乃是胡適之所促成的。我們普通稱胡適之為胡博士，也叫劉半農(nóng)為劉博士，但是很有區(qū)別，劉的博士是被動的，多半含有同情和憐憫的性質(zhì)。胡的博士卻是能動的，純粹是出于嘲諷的了。劉半農(nóng)當(dāng)初在上海賣文為活，寫“禮拜六”派的文章，但是響應(yīng)了《新青年》的號召，成為文學(xué)革命的戰(zhàn)士，確有不可及的地方。來到北大以后，我往預(yù)科宿舍...