【友誼的價值】
老一代的故事可能對年輕一代沒有什么吸引力，但它們并不是沒有一點用，盡管故事有些乏味，卻可以讓年輕人認(rèn)識到，在生命的每個階段，朋友的價值遠(yuǎn)超過其他所有財富的價值，沒有人能例外。
當(dāng)然，朋友有多種，不盡相同！所有朋友都應(yīng)該保持聯(lián)系，盡管朋友有親有疏，但不論哪種類型的朋友都很重要；當(dāng)一個人漸漸老去時，會更深切地體會到這一點。有一種朋友，在你需要幫助時，總是有理由不提供幫助。
“我不能把錢借給你，”他說，“因為我和合作伙伴之間有協(xié)議，不能把錢借給別人。”
“我非常愿意幫你，但這個時候確實不方便。”諸如此類的理由。
我并不想指責(zé)這種友誼。因為有時是性格使然，有時朋友只是心有余而力不足。我想了想，我的朋友中，這種類型的人很少，大部分人能夠為朋友兩肋插刀。我有一個朋友，在這方面表現(xiàn)特別突出，從第一次見面就對我非常信任，他就是S.V.哈克內(nèi)斯（S.V.Harkness）。
有一天，一場大火將我們的石油倉庫和煉油廠在幾個小時內(nèi)夷為平地——所有的一切都?xì)Я恕ｋm然可以向保險公司索賠幾十萬美元，但我們?nèi)該?dān)心索賠這么大的數(shù)目會耗費很多時間。工廠必須馬上重建，重建資金的問題亟待解決。哈克內(nèi)斯先生對我們的生意頗感興趣，于是我對他說：
“我可能需要向你借些錢。我不知道最后是不是會用得上，但還是想提前跟你打個招呼。”
聽到我的話，他并沒有要求我做更多的解釋。
他向來沉默寡言，只回答道：“好的，約翰，我會盡我所能幫助你。”那天晚上，聽到這話后，我馬上從煩惱中解脫出來，一身輕松地回到了家。結(jié)果，在建筑商要求付款之前，我們收到了利物浦倫敦環(huán)球保險公司的全額賠款。盡管不需要向他借錢了，但我永遠(yuǎn)不會忘記在危難之時他給予的精神上的慷慨相助。
我遇到的此類經(jīng)歷并不少，但我很慶幸有許多熱心相助的朋友。創(chuàng)業(yè)之初，我欠了很多債。當(dāng)時，生意多，公司發(fā)展迅速，需要大量的資金，銀行似乎一直慷慨地為我提供貸款。那場大火給我們帶來了一些新情況，我開始研究現(xiàn)狀，考慮我們所需的現(xiàn)金量。從那時起，我們總是準(zhǔn)備足夠的現(xiàn)金儲備，以應(yīng)對可能出現(xiàn)的急需資金的突發(fā)情況。
就在這段時間，發(fā)生了另一件事情，再次驗證了患難見真情的道理，不過，直到多年以后，我才聽說了這件事情的完整經(jīng)過。
我們曾與一家銀行有大量業(yè)務(wù)往來，我的朋友斯蒂爾曼·維特先生財力雄厚，是該銀行的董事。在一次會議上，董事會把我們借款的問題提出來討論。為了不讓其他人對此項借款提出質(zhì)疑，斯蒂爾曼·維特拿來了他的保險柜，說道：
“各位，這些年輕人信譽良好，如果他們想要借更多的錢，我希望銀行能毫不猶豫地借給他們。如果你們還是不放心，想要更多的保證，就在這里。你們可以拿走你們想要的。”
當(dāng)時，為了節(jié)省運輸費用，我們通常通過水路，經(jīng)湖泊和運河運輸石油，進(jìn)行這些運輸需要額外的資金，為此我們需要借大量的錢。當(dāng)時，我們已從另外一家銀行爭取了大量借款，該銀行行長告訴我，董事會已經(jīng)在過問我們的大量借款及信譽，可能會約我面談。我回答道，能夠與董事會見面，我深感榮幸，因為我們需要從銀行申請更多的貸款。不用說，我們申請到了需要的貸款，但并沒有人約我面談，尋求進(jìn)一步的解釋。
但恐怕我對銀行、金錢和生意談?wù)摰锰嗔恕Ｎ艺J(rèn)為，沒有什么比花費所有的時間，為掙錢而掙錢的人更加可恥和悲哀的了。如果年輕40歲，我愿意再次投身商界，因為與有趣、機智的人打交道是一件樂事。但我每天都有許多興趣愛好用來打發(fā)時間，所以只要我活著，我就期待著用一生來繼續(xù)和發(fā)展這鼓舞人心的計劃。
從16歲投入商界到55歲從活躍的商業(yè)活動中退休，在這么長的一段時間中，我必須承認(rèn)，我經(jīng)常可以享受美好的休假時光，因為我有最高效的團(tuán)隊、最稱職的人才幫我分擔(dān)重任。
我覺得自己是一個注重細(xì)節(jié)的人。我的第一份工作是簿記員，不管數(shù)字和事實多么微小，我對其都極其敏感和重視。早期的工作中，任何與會計相關(guān)的工作都會分派給我做。我有一種追求細(xì)節(jié)的熱情，而這正是后來我不得不去努力改善的性格特點。
在紐約的波肯提克山莊（Pocantico Hills），我有一棟舊房子，在里面住了多年，過著簡單而平靜的生活。那里風(fēng)景如畫，引人入勝。我在那里研究美景、樹林和哈德林河優(yōu)美如畫的景色，渡過了愉快的時光，但當(dāng)時我本應(yīng)該爭分奪秒地投身商業(yè)中。因此我擔(dān)心，在有了這樣一個開始后，我將不會再被稱作勤奮的商人了。
“勤奮的商人”這個短語讓我想起克利夫蘭一位舊識好友，他對工作可謂恪盡職守、兢兢業(yè)業(yè)。我曾與他談起我的一個特殊愛好——一些人稱之為庭園法。對我來說，是設(shè)計林中小徑之類的藝術(shù)，毫無疑問，他覺得無聊透頂，不值一提。35年前的這位朋友公開否定了這一愛好，認(rèn)為這是浪費時間的愚蠢事情，他認(rèn)為商人不應(yīng)該把時間浪費在這種事情上。
一天，春意盎然，溫暖宜人，我邀請他和我共度下午時光，觀賞一下我在花園中設(shè)計并鋪設(shè)的林中小徑（在當(dāng)時，對于一個商人來說，這是一個最為不同尋常和魯莽的提議）。我甚至還告訴他我會熱情款待他。
“我來不了，約翰，”他說，“今天下午我手頭有件重要的公事要辦。”
“噢，即使這樣，”我勸道，“如果你看到那些小徑的話，你會感到前所未有的快樂——兩旁的大樹和……”
“約翰，繼續(xù)談你的樹木和小徑吧。我告訴你，今天下午有條礦砂船要到，我的工廠正等著它呢。”他滿心歡喜地搓著手，“即便錯過欣賞基督教界所有的林間小徑，我也不想錯過看它開進(jìn)來。”他為貝西默鋼軌合伙公司提供礦砂，每噸售價120～130美元，如果工廠停工一分鐘等礦砂，他便覺得正在錯過一生的機遇。
正是這個人，經(jīng)常遙望湖面，精神緊繃，希望看到礦砂船的影子。有一天，他的一位朋友問他是否能夠看到船。
“不能，看不到，”他不情愿地承認(rèn)，“但它時刻在我眼前。”
礦砂業(yè)是克利夫蘭最具誘惑性的大行業(yè)。50年前，我的老雇主從馬凱特地區(qū)以每噸4美元的價格購進(jìn)礦砂，再想想數(shù)年后，這個林間小徑建造者正以每噸80美分的價格大量購進(jìn)礦砂，由此發(fā)家致富。
這是我在礦砂業(yè)發(fā)展的經(jīng)歷，接下來我還會繼續(xù)講述。我想先提一下我精心研究了30多年的愛好——園林藝術(shù)。
【景觀路設(shè)計的樂趣】
當(dāng)我宣稱自己是個業(yè)余造園技師時，很多人都感到驚奇，包括一些老朋友。最近需要解決的問題是在波肯提克山莊的什么位置建造新房子。為了防止我破壞了家中的美景，家人聘請了一位專業(yè)的造園技師。我認(rèn)為我有我的優(yōu)勢，那就是熟悉這里的每一寸土地，對每一個角度的風(fēng)景都了如指掌，所有的參天大樹都是我的朋友——我已經(jīng)研究過幾百遍了。于是，在這位偉大設(shè)計師設(shè)計好方案、畫出草圖后，我問我是否也可以嘗試一下這項工作。
幾天后，我做好了規(guī)劃，道路設(shè)計的角度正好將最美的景色盡收眼底，這是那天爬山時看到的令我震驚的景觀。路的盡頭，河流、山巒、白云和鄉(xiāng)村美景相映成趣，我設(shè)計了道路經(jīng)過的路線，并將樁桿固定在我認(rèn)為的房子的最佳位置處。
“仔細(xì)看看，”我說，“然后，判斷哪個方案更好。”這位權(quán)威人士最終接受了我的方案，認(rèn)為我的規(guī)劃可以展現(xiàn)最美麗的景觀，并同意了房子的選址，此時，我的自豪感溢于言表。在業(yè)余時間里，我不知道自己到底設(shè)計了多少的景觀路，不過，有一點可以肯定，我經(jīng)常為此殫精竭慮，思考到深夜。設(shè)計路線時，我時常去考察路況，直到天黑無法看清小標(biāo)樁和標(biāo)記時才回來。與大家談?wù)摼坝^設(shè)計可能有點自吹自擂，不過由于我的故事大多是生意上的事兒，或許談點業(yè)余愛好會增添文章的趣味性，避免枯燥乏味。
我做生意的方式與同時期一些經(jīng)營最有方的商人不同，這種方式讓我擁有更多的自由。即使標(biāo)準(zhǔn)石油公司的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到紐約之后，我大部分時間仍然待在克利夫蘭的家中，現(xiàn)在仍然如此。如果有一些場合我必須出席，我會去紐約，但大部分時間，我都是通過電報處理公司事務(wù)，留下時間致力于發(fā)展自己感興趣的事情——包括規(guī)劃景觀路、植樹、培植小樹苗。
我所經(jīng)營的發(fā)展迅速的所有盈利項目中，我認(rèn)為收益最豐厚的是我的小苗圃。我們保留著每一片苗圃的賬本，不久前，我驚奇地發(fā)現(xiàn)從威斯特郡遷移到新澤西州雷克伍德（Lakewood）的幼苗，經(jīng)過幾年的生長，已經(jīng)大大升值。我們種下上千棵幼樹，尤其是常綠樹——我覺著可能已經(jīng)種下了上萬棵樹，用于日后的種植計劃。如果我們將幼樹從波肯提克山莊移植到木湖市的家里，照市價在一個地方收購這些樹木，然后在另一個地方出售，我們是自己最好的客戶。在波肯提克山莊，買入時的價格是每株5美分或10美分，但出售給雷克伍德市的家中，其價格每株可以達(dá)到15美分或2美元，我們可以小賺一筆。
苗圃業(yè)和其他行業(yè)一樣，大規(guī)模的投資容易顯出其優(yōu)勢。多年來，種植和移植大樹的快樂和滿足感是我巨大興趣的源泉——我所指的大樹是直徑在10～20英寸的樹，或者更粗的樹。我們購置挖掘機，與自己的工人一起工作，如果你學(xué)會如何與這些精靈相處，你就可以自由地處置樹木，享受一種真正出人意料的快樂。我們移植的樹很多有70英尺或80英尺高，也有的達(dá)到了90英尺，當(dāng)然這些都不是幼樹了。我們曾經(jīng)嘗試移植過各種樹，甚至包括一些專家認(rèn)為不能成功移植的樹。或許最大膽的嘗試就是移植七葉樹了。我們伐起大樹，進(jìn)行遠(yuǎn)距離運輸，有的樹甚至在開花之后被移植，每棵樹的運輸成本是20美元，絕大部分樹都能成活。由于嘗試取得了巨大成功，我們也越來越大膽，嘗試移植不合季節(jié)的植物，經(jīng)過實踐后，取得了令人滿意的成效。
我們嘗試了不同類型的數(shù)百棵應(yīng)季及不應(yīng)季的植物進(jìn)行移植，包括我們剛開始學(xué)習(xí)這一技藝時在內(nèi)，總的損失控制在10%以內(nèi)，可能更接近6%或7%。單季中樹林移植的失敗率大概是3%。我得承認(rèn)，對于一些大樹來說，生長可能會延遲兩年，但這是小問題，因為青春已逝的人們希望立刻獲得他們想要的效果，而現(xiàn)代的挖樹機可以幫他們實現(xiàn)夢想。我們曾將大叢的云杉分類、排列，以達(dá)到我們想要的目的。有時，甚至用云杉覆蓋一整片山坡。橡樹在較小時可以成功移植，長大之后便無法移植成活，橡樹和山胡桃樹接近成熟時，我們也不對其移植；但我們曾經(jīng)成功移植了椴樹，甚至毫發(fā)無傷地連續(xù)移植了三次。移植樺樹有點棘手，但除西洋杉之外，常綠樹幾乎都可以移植成功。
我對園林規(guī)劃的熱情由來已久。我仍然記得，小時候，我想砍掉餐廳窗外的一棵大樹，因為我覺得它擋住了窗外的美景。對于我的這個想法，家里有人反對，但我想我親愛的母親贊同我的決定，因為有一天她說：“孩子，我們八點吃早餐，如果在這之前樹已經(jīng)倒了，大家看到曾經(jīng)被大樹擋住的美景，就不會抱怨了。”
于是我便這樣做了。