整個夏天里，音樂聲徹夜從鄰居的屋子里傳來。男人和女孩兒在他的藍色花園里，在細語、香檳和星星之間如飛蛾般來來去去。午后漲潮時，我看著他的客人從他的浮臺高處跳水，或躺在他私人海灘的熱沙上享受日光浴，他的兩艘汽艇則從海灣破浪而出，拖著劃水板駛過激流浪花。每逢周末，他的勞斯萊斯轎車變成了公交車，從早上九點到午夜過后仍忙碌往返市區載送人群，他的旅行車則像只敏捷的黃色小蟲，一蹦一跳地與每一班火車會合。禮拜一的...