第一講 漢字溯源

一、原始人的醒覺

從數百萬年前，人類的遠祖——古猿從樹上跳下來，在地上直立行走之時起，人類就以其特有的發育與行動之特征，與其周圍的鄰居（其他動物）相區別。達爾文說：“盡管人具有種種高尚品質，對最下賤者能給以同情，不僅對別的人們而且對最卑微的生物能廣泛地表示仁慈，具有深入研究太陽系的運轉與組成的神奇智力。盡管具有這一切高尚的能力，人在自己的肉體上仍然保留著出身低下的、不可磨滅的印記。”（《人類的由來·第二章》）“不可磨滅的印記”，乃指人類與生俱來的、與一般動物相同的本能，即個體生存和種族延續的兩大本能。人類在生命進化與完善之過程中，作為地球上最高的智能者，便形成了一些與生命家族中其他成員截然不同的特征。長期的生存搏斗，及“適者生存”的規律，使這些特征逐漸積淀成為遺傳的基因，而傳達下去，成為一種有別于其他動物的新信息。表現為三種新的本能，即：

1．知道制造工具和使用這些工具；

2．能利用火來防御野獸和熟食；

3．體驗到群居之重要。

群體的生活即社會生活，人生而為社會動物，它無法脫離這個群體。這種需要，最初出現于洪荒時代，人與自然災害（水、旱及地殼運動等）和與猛獸搏斗等之需要，是一種自我個體保護手段而擴展為群體共護方式，又逐漸聚集成為人的一種心理本能之需求。人若離開了群體（社會），不僅失去社會化生產可能帶給他們的東西，造成心理失衡，并導致“類”特征的退化。印度曾出現的“狼孩”（某家小孩為狼負走，便習慣于狼的生活，后被發現取回，他已不習于人的生活，不久也死去）即是明證。

從群居生活（即社會活動），又產生了：

1．語言交流的需要，便出現了有音節的語言；

2．情感的體驗和需求，如親子的慈愛、男女之戀慕和朋友之間友誼等；

3．審美的需求。

審美是人類從藝術中重溫情感歷程的需求。人類在與自然作斗爭和其各族群、各成員間的共處中，經歷了種種痛苦。悲傷、喜悅、驚恐及歡樂等等劇烈之情感變化，在閑暇之時便會宣泄這種種情感之感受，以重溫各種情思之起因與消失，來寄托懷想與追戀，等等。于是產生了“藝術”這一特殊的表現形式。首先是歌、舞、詩，三者是同時產生的，先民們在集體努力下戰勝了自然災害，趕走了猛獸或捕獲了獵物后，填飽了肚子，大家便會牽起手來，腳踏著大地手拍著身體而盡情歡唱，其內容大都是畏天、崇祖、慈愛、勝利、角逐之戲或男女相戀等，所以歌、舞、詩三者，實同時誕生的三姝也！

上述的場面是十分激動和感人的，但不能持久，更不能留給后來人，也不能傳給遠方的人。這種時空的阻隔，深深地困擾著當時的樸質先民。這種隨著時間而流逝的歌、舞、詩，其缺點要如何才能得到彌補？先民們不知耗去多少時間和心血。他們嘗試過多少方法，如結繩、刻木條以及劃道、用糧食種子來計數，再就是口耳相傳，等等。這些方法，雖然有的到現在仍流行于一些地區和少數民族之中。但其缺點是不易保存，而且它所表示的意思是模糊、不明確、不具體的。故在這些方法試行的同時，有些人想到了“依樣圖形”的方式，把一定情景刻畫下來，甚至還加上不同的顏色，覺得明確鞏固多了。這就是迄今為止在我國新疆、寧夏、陜西及廣西之地見到的部分巖畫或者陶器上的畫紋了。這些大致是舊石器時期末與新石器時期初的情況（距今約2萬年），在非洲（布須曼人洞畫）、美洲（印第安人的巖畫）和歐洲都發現了相類似的遺跡，是了解史前的極好資料。

英國人貢布里希的《藝術發展史》（天津人民美術出版社，1998年），愛好者不妨展讀一下，該書發現了原始的藝術天才，難以想象在兩萬年前的樸質先民，竟然表現出驚人的藝術才能，即今天稱之為大師者，也將相形見絀啊！其中有一幅畫的是鹿子掉進陷阱的情景，栩栩如生，立即使我想起了甲骨文中的那個“陷”字，其情景簡直是一模一樣。只是那洞畫是大三米，還涂有明快的顏色。而甲骨文則只有1.5厘米，可概括的十分生動，這兩件作品的時間，可能相差有萬年之久或更長，洞畫是舊石器時代，而我國的甲骨文是新石器時代末或青銅器時代了。兩地相隔大概也是上萬公里，而所表達的內容，卻如此的近似，可見早期原始人有近似的生活和想法，絕不是偶然的了。

先民們已經在走向文字的路上，跨出了第一步了，還有很長的路要走，下一步應該是把要記的情景，能盡量詳細些，而結構應盡量簡練些，于是出現了圖畫文字。在世界范圍內，都普遍存在著這類文字，如埃及的象形文字、蘇美爾人所用的楔形文字和中國的表意文字之前身，等等，都屬于圖畫文字。更有被譽為活化石的東巴象形文字，已被譽為人類文明的明珠。從畫自然物到圖畫文字，則專業性加強了，技巧性的難度也提高了，較之過去什么打疙瘩，刻個跡印或齒形精細多了。所謂專業的文化工作就從此開始而有分化。我們看看中國漢字在甲骨文和金文中的情況是很清楚的，摹畫自然物是較為容易的，如：日、月、山、水、人、手、牛、羊等。要表動態，則稍難點，如走（）上半是勾畫一個大踏步向前走的人形，其左右手上下交替地揮動著，下肢則向前跨，下半“止”表示走路是要腳走的，很形象；又如吳字（），下半是勾畫一個人的頭頸及軀干都在扭動，而口則張開在大聲唱呢，所以表吳（娛）樂；笑字相同，竹頭實非竹，而是表眼睛之改形，人笑時正是如此；又如逐（），左上是勾畫的一只被追趕的野豬，左下方是止，表示人在跟著追趕，右手還拿著棍子，當然是追趕野物了。動態固不易，而表心態就更難，如文（）表人有文采，就先畫個正面站立的人，在胸部畫個心形，人之所宜，是心（實為大腦）靈巧會思考的緣故。古人認為心是思想所在之處，《孟子·告子》說：“心之官則思。”后來寫的多了，往往簡化或省略，便有（）（）等形構；又如疑（）或（），畫一個人大張嘴向左或向右張望，表示有所懷疑，也有在右側加牛（），丟失了牛，當然是大事，所以驚疑、推測，到小篆則將牛改為子，丟了小孩就更重要了。

歷史上的埃及、美索不達米亞和中國，都出現過圖畫文字，都出現過象形文字或楔形文字，圖畫和圖畫文字之不同，在于圖畫文字在構圖上較為簡明，有一定含義，與圖畫之構思大不一樣，這點必須明確。上面所舉漢字可說是圖畫文字，現再舉兩三例于下：

1．北美的達科塔族（Dakotas）人，至今還在使用原始的繪圖形象即圖畫文字表達所要說的意思。

2．北美印第安族酋長文格孟德（Wingemund）的《傳記》，就是一幅圖畫，畫在一棵糖楓樹上。左上角龜是酋長的族徽，上正中為其圖騰，右上為太陽，右邊有10條橫條畫是他出征的次數，下邊23道斜畫是所領導的人數，左邊人形是他出征時所擄獲人數，無頭者是死的，中間兩條曲線是河流，其他兩處是他進攻之地。這還是繪畫，離象形文字還有較大的距離，離拼音文字就更遠了。

3．中國云南麗江地區的東巴象形文字，有人類文字“活化石”之稱，國際學者稱為是人類唯一“活著”的象形文字，因為它至今仍存活于納西族中，還在局部應用于東巴，而研究文字的學者及藝術家們現在還在使用它。現介紹常見的東巴文于下，僅供參考。

納西象形文字是古納西人的偉大創造，共有1400個字左右，因它多為納西族祭司、經師東巴所用，又主要用于撰寫東巴經書，故稱之為“東巴譽恩”，意即“東巴文”。而取“象形”之意，納西語又稱“斯完魯究”。“魯”為石，“究”為痕跡、記號。下面東巴象形文乃是依托自然物而生發，而傳承下來的。用它撰寫的各種東巴經，已多至1400多卷了，分布于國內和歐美諸國。所以東巴文和東巴經不僅是納西族燦爛文化寶庫中的一份歷史寶藏，同時也是中華文化乃至世界文化寶庫中的輝煌珍品。如圖似畫的東巴象形文字，是探求人類文字起源、衍化和發展軌跡的活化石。

先民們從直接摹寫自然物體，逐漸有了選擇，又再發展為有目的、有企圖的組合，以表達他所想宣示于他人的某種意圖，而見者便能領略其意，達到了思想信息交流的目的。這具備了文字的基本功能。當然還有許多工作要做，還有不少的問題得解決。

第三步工作，是當人們已經把想傳達的交流信息，形成了圖畫文字，算是又向前跨了一大步。這時人類的思想交流信息載體，便分向兩大方向邁進：

表意文字，中國的漢字是最好的范例，上面舉了些例子。至于表音文字，則印歐語系的文字是最好范例。從上面的敘述中，我們已知任何文字的演化都是經過了三個大的階段，即繪圖、圖畫文字和通用文字。歐洲文字的表音字母，其起源是從腓尼基人簡化若干蘇美爾人所用的楔形文字，原本是22個音標（字母），都是輔音，腓尼基人善于經商，當時主要是沿地中海沿岸，往來于各國之間，也就將其22個字母，傳布于地中海沿岸各國。希臘人即采用了這22個音符作為希臘語的表音方法，可是開始時，各城邦并不一致，都摻入一些當地的音符，所以很不一致，有些雜亂。至公元前4世紀才統一成24個希臘音標（字母），從此這24個希臘字母便成了歐洲各國文字表音之源。而且很快為隔海相望的亞平寧半島上居住于拉茨（丁）區（Latium）的拉丁族人所接受，便成了拉丁語的表音方式而成拉丁語文字。

從上面所談的我國漢字和印歐語系的文字之起源與演變，其大框架，可說中西兩方面的情況是相差不遠的，都走了三個大階段，即繪圖→圖畫文字→文字化。另外還有一個相同點，是文字化的基礎方式，都是采用線條來組成形符或音符，沒有用塊面或其他形式，其原因較簡單，因為線條最簡便又最清楚，即使在早期也曾出現過塊面的形態，如填實的足即止、“”是龜等。在西方也曾有過填實的“I”和勾描的水“≈”等，這些都是費力而麻煩，也就逐漸被篩選而去掉了，最后采取了簡便的線條，我想這是歷史的現實，而不是什么神秘或其他因素。

回頭再來看一下，我們祖先，在走過了舊石器和新石器及青銅器時期，他們正摸索著如何處理記事的交流工具——文字，這標志著人類文明的里程碑。他們正在要跨過這道野蠻與文明的分界門檻，這真是一次劃時代的非凡行動啊。19世紀法國雕塑家羅丹曾以《青銅時代》為標題造了一座雕像，正是表達了這一非凡的時刻。塑像為男性裸體，具有原始人的粗獷體格，身軀并未完全直立，右臂高舉過頭，左臂抬起過肩，目光仰望遠方，全身結實的肌肉和健壯的骨骼，以及稍稍踮起的右腳，可以看出，他是剛剛從沉睡中醒來，充滿了希望和力量，正準備舉步向前，它表現的是人類的醒覺，從原始蒙昧的社會狀態中醒覺過來，健步走向文明。

人類歷史上舊石器末期到新石器初期，標志著人類覺醒的時代，人已與一般動物有了明確的分別，人類從動物的境界中覺醒過來，認定了自己一旦成人，與周圍的動物分開，大踏步地向前邁進。在此以前的原始社會先是一個漫長的蒙昧時代，約兩百萬年，從類人古猿過渡到原始人類、從舊石器時代到新石器時代，其時間跨度竟長達一百萬年。其間人類雖然也在不斷發展著，可與其“鄰居”（各種動物）生活在一起，不見有什么分別。人類的進步實在太緩慢了，此時的人類像是沉睡著一般，與之伴行的原始文化也好像是沉睡中的夢。實際上我們的祖先——原始人類在這漫長的三百萬年中，先度過了兩百萬年的蒙昧時期，經過原始公社的生活，其情景十分艱苦，大部分是靠采拾自然食物方式來維持生命的。往往是食不果腹，在洞穴或樹林里棲息著，有時靠大家一起抓得一只野物，便茹毛飲血地享受一頓，但有時卻被猛獸吃掉。

人類知道用火了，生活上有了幫手，已到了石器時代，對生命也有一層保障。又知道群居共息的好處，形成血緣關系，石塊或木棒既是工具也是武器，后來抓得了動物，除飲其血，食其肉而外，還能剝其皮以護身。好不容易地走過舊石器時代，而進入了新石器時代，已經有了清晰的音節語言，掌握了火的使用，知道了熟食，大腦的發育更為完善了。人們在戰勝了困難，又填飽了肚子之后，大家便會牽起手來在草地上，腳踏著大地而歡歌舞蹈了，有的人還手拍著大腿或胸脯，以應節拍，有的人則用生產工具而又是武器的石塊、石片或棍棒等來擊出有韻律的節奏，于是詩、舞、歌三者就同時產生了。生產工具既是武器同時也就是伴奏樂器。《尚書·舜典》“夔曰：于！予擊石拊石，百獸率舞”，也是敲打著生產工具磬等，作為樂器，居然能使獸類的跳躍合上節拍呢！這記錄應該是反映了那時實況的。

當時是血緣氏族群體生活，除了天災、猛獸及疾病等的威脅之外，便是無憂無慮的，沒有壓迫，也沒有剝削。一切都是平等的，因為生產力低，個人的積蓄，實在少得可憐，可說沒有私人財富，這種原始公社是血緣關系的氏族制，一群同血緣的人聚居在一間長方形的空間里，生息共處。如果有另一個血緣群體想定居下來，則兩者之間要留有一段足夠的空地，既可分開兩者的生活，又可守望相助。我國早期史上有所謂有巢氏、燧人氏以及葛天氏和無懷氏等，大概都是屬于這種情況，每一氏大概可以代表約千年或更長的時間。

往后人口繁衍多起來了，事情也就多起來了，氏族公社便發展成部落，然后又再發展便促使各部落聯合起來。

不久，部落聯盟制解體了，私有制確立，大家都可以有自己的積蓄，國家的雛形開始形成。行政、軍事和文教祭卜（史官與巫師）三個部門作為一國的主體，便應時而生了。原始人們在長期的沉睡中覺醒，告別了野蠻，也同與之相共息的鄰居（動物群）分手，大踏步向著文明邁進了。

青銅時代，當部落聯盟解體不久，形成了私有制和奴隸制，國家便應運而生了。我國夏、商、周三代正是在這期間，夏代是我國開始形成國家之初，傳說的事不少。可是史實及文物，卻很少發現或出土，這是使人難以理解的。歷代出土的青銅器不少，可赫赫的九鼎卻了無蹤跡，然而史書的記載又是明確的。但愿有一天能見到就好了。夏代的存在又是無可懷疑的，孔子的實事求是態度和求真精神是清楚的。他應是見到一些夏代的史實記錄的。他說：“周監于二代，郁郁乎文哉！吾從周！”“夏禮，吾能言之，杞不足征也；殷禮，吾能言之，宋不足征也。文獻不足故也。足，則吾能征之矣！”（《論語·八佾》）這些都可說明孔子是親自見到過夏代的史乘的，可見夏代的文字系統已經形成。又《呂氏春秋·先識覽》：“（桀將亡）夏太史令終古，出其圖法，執而泣之，夏桀迷惑，暴亂愈甚，太史令終古乃出奔如商。湯喜而告諸侯曰：‘夏王無道……守法之臣自歸于商。’”這是夏人已經有圖書檔案的明確記載。夏末已經有了圖書檔案，說明至遲在夏代中期或更早些時候，漢字體系已經形成了。我國之有文字與埃及等國同樣古老，《尚書·多士》說：“惟殷先人，有典有冊。”可能也是不全面的說法。自從1895年在河南安陽小屯出土了殷代甲骨文字后，對商代的歷史就了解得更清楚了。我想有一天要是能發現夏的文物就好了。

現代又有人推測，陶文大致可代表夏文化。當然不無道理，人們已在搜集陶文，已有一千個以上的符號了，不認識的還多，好像還不見有成文的文物出土，只有待于來日了。

至此我們不妨對漢字的起源，作一概略說明。前面已經指出，人類之創立文字，經歷了三個階段。這個大輪廓全人類皆如此，我國漢字之產生，自莫能外。

周人又滅商而為周，它是鑒于夏商二代而有所損益，乃大封同姓諸侯，也封了一些異姓諸侯。史書上說周會諸侯于孟津有八百之多，可見分封之國的確不少。夏商二代，各就只有一個政治中心，與之相輔的有史和卜筮。政治、史事和卜問三者總是連在一起的，這個中心，即包有政治權力中心、史文中心和卜問中心。這三者的分工是：政治是處理行政權力機構，史事是記錄政治機構的情況、起草文件等，卜問是行事之好壞以及人神之間的溝通，實際上這三個即權力與文化之中心。在夏商時就只這一個中心，因大封同姓及異姓，周則每一個國就有一個政治文化中心，過去只一個中心，現在則成了幾十個甚至上百個中心了。文化人就大大增多，相應的教育機構加多了，于是出現了“士”這一龐大隊伍，這在夏商時是不存在的。這樣一個龐大的“士”階層，剛好又碰上春秋末期的黃金時代，學術思想活躍，于是百家爭鳴。又剛好是國家已失去控制力，諸侯都去發展自己的勢力，也都想國強，都高懸求賢大旗。這一下游說之士，便極力逞其才智了，縱橫游說，招賢大旗自然普遍，真是中國的文化黃金時代。