權(quán)勢(shì)！先生，難道算不了什么嗎？愚者的尊敬，孩子的驚訝，富人的羨慕，賢者的鄙視。

巴納夫[1]

對(duì)作為行政官員的德·雷納爾先生的名聲來(lái)說(shuō)，幸運(yùn)的是離杜河水面十丈高，有一條沿著小山伸展的公共散步道，需要一堵巨大的擋土墻。這條散步道地勢(shì)極好，從那里可以看到法國(guó)最美的景致之一。但是，每年春天，雨水在散步道上沖出許多深溝，使人無(wú)法通行。這個(gè)人人都感到的不便，給德·雷納爾先生提供了一個(gè)好機(jī)會(huì)，他可以砌一堵兩丈高、三四十都阿斯[2]長(zhǎng)的墻來(lái)使他的政績(jī)永垂不朽。

為了這堵墻上的胸墻，德·雷納爾先生不得不上巴黎去了三次，因?yàn)樵偾耙蝗蔚膬?nèi)政部長(zhǎng)公開(kāi)表示，他對(duì)維里埃爾的散步道有不共戴天的仇恨。這堵墻上的胸墻現(xiàn)在離地面有四尺高。而且就像是故意向現(xiàn)任和前任的部長(zhǎng)挑戰(zhàn)似的，此時(shí)此刻正在用方石板加以裝飾。

有多少次我胸口靠在這些美麗的、帶點(diǎn)藍(lán)色的灰色大塊石頭上，心里想著頭一天晚上在巴黎放棄的舞會(huì)，目光投向杜河河谷！在那一邊，河的左岸上，有五六條彎彎曲曲的山谷，谷底的溪水清晰可辨。它們形成一疊疊的瀑布傾瀉下來(lái)以后，注入杜河。在這些山區(qū)里太陽(yáng)非常熱；每當(dāng)烈日當(dāng)空，在這片臺(tái)地上旅行者可以在高大懸鈴木的綠蔭遮掩下遐想。它們之所以能迅速生長(zhǎng)，能有美麗的綠得發(fā)藍(lán)的濃蔭，全靠市長(zhǎng)先生讓人運(yùn)來(lái)泥土，添加在巨大的擋土墻后面，因?yàn)樗活櫴凶h會(huì)的反對(duì)，把散步道加寬了六尺多（盡管他是極端保王黨人，我是自由黨人，我還是要為這件事贊揚(yáng)他）；也就是因?yàn)檫@個(gè)緣故，照他的意見(jiàn)，還有維里埃爾貧民收容所走運(yùn)的所長(zhǎng)瓦爾諾先生的意見(jiàn)，這片臺(tái)地可以與圣日耳曼-昂-萊[3]的臺(tái)地相媲美。

至于我呢，我發(fā)現(xiàn)“忠誠(chéng)大道”只有一件事該受責(zé)備。這個(gè)正式名稱在十五到二十處地方的大理石牌子上可以看到，這些大理石牌子又為德·雷納爾先生贏得了一枚十字勛章；我要指責(zé)的是當(dāng)局規(guī)定修剪忠誠(chéng)大道上的那些茁壯的懸鈴木，甚至剪得殘缺不全的野蠻方法。它們巴不得能有我們?cè)谟?guó)看到的那種雄偉壯麗的外形，而不是樹(shù)冠低低的、圓圓的、扁扁的，看上去像最粗俗的蔬菜。但是市長(zhǎng)先生的意志是專橫的；屬于市政府所有的樹(shù)木每年都要遭到兩次殘酷無(wú)情的大修大剪。當(dāng)?shù)氐淖杂牲h人聲稱——當(dāng)然不無(wú)夸張：自從副本堂神父瑪斯隆先生養(yǎng)成把修剪下來(lái)的樹(shù)枝據(jù)為己有的習(xí)慣以后，公家雇用的園丁的手變得更加嚴(yán)厲了。

這個(gè)年輕的教士是幾年前從貝藏松[4]派來(lái)監(jiān)視謝朗神父和附近的幾個(gè)本堂神父[5]的。有一個(gè)進(jìn)駐意大利的軍隊(duì)[6]里的老外科軍醫(yī)，生前隱居在維里埃爾，按照市長(zhǎng)先生的說(shuō)法，他既是雅各賓黨[7]又是波拿巴分子[8]。有一天這個(gè)老軍醫(yī)敢于在市長(zhǎng)先生面前抱怨對(duì)這些美麗的樹(shù)定期進(jìn)行毀傷。

“我喜歡樹(shù)蔭，”德·雷納爾先生回答，帶著一點(diǎn)在對(duì)一個(gè)外科醫(yī)生，榮譽(yù)勛章的獲得者說(shuō)話時(shí)顯得恰如其分的高傲口氣，“我喜歡樹(shù)蔭，我讓人修剪我的樹(shù)，是為的產(chǎn)生樹(shù)蔭，我不能想象一棵樹(shù)還有什么別的用途，如果它不能像有用的胡桃樹(shù)那樣提供收入的話。”

在維里埃爾決定一切的正是這句偉大的話：“提供收入”。單單這句話就代表了四分之三以上的居民的習(xí)慣思想。

在這座您覺(jué)得如此漂亮的小城里，一切取決于提供收入。新來(lái)乍到的異鄉(xiāng)人，受到小城周圍那些涼爽、深邃的山谷的美景引誘，首先想到的是當(dāng)?shù)鼐用褚欢▽?duì)美富有感受力；他們口口聲聲談他們家鄉(xiāng)的美麗，我們不能否認(rèn)他們非常重視它；但是這是因?yàn)樗齺?lái)了一些異鄉(xiāng)人，他們的錢使客店主人們發(fā)財(cái)，而且通過(guò)入市稅的征收給城市提供了收入。

在秋天的一個(gè)晴朗的日子里，德·雷納爾先生讓他的妻子挽著他的胳膊，在忠誠(chéng)大道上散步。德·雷納爾夫人一邊聽(tīng)著丈夫神情嚴(yán)肅地談話，一邊提心吊膽地望著三個(gè)小男孩的一舉一動(dòng)。最大的一個(gè)可能十一歲，常常走近胸墻，顯出要爬上去的樣子。一個(gè)溫柔的嗓音于是喊出阿道夫這個(gè)名字，孩子放棄了他的野心勃勃的打算。德·雷納爾夫人看上去有三十歲，但是還相當(dāng)漂亮。

“巴黎來(lái)的這位神氣活現(xiàn)的先生，他一定會(huì)后悔的，”德·雷納爾先生帶著受到冒犯的神情說(shuō)，臉頰比平時(shí)還要蒼白。“我在城堡[9]里也不是沒(méi)有幾個(gè)朋友……”

但是，盡管我打算花二百頁(yè)的篇幅跟您談?wù)勍馐。乙矝Q不會(huì)殘忍到勉強(qiáng)您去聽(tīng)一次冗長(zhǎng)的、分寸掌握得非常巧妙的外省對(duì)話。

維里埃爾市長(zhǎng)覺(jué)得如此可憎的這位從巴黎來(lái)的神氣活現(xiàn)的先生，不是別人，正是阿佩爾[10]先生，兩天前他不僅想辦法進(jìn)入了維里埃爾的監(jiān)獄和貧民收容所，而且還進(jìn)入了市長(zhǎng)和當(dāng)?shù)啬切┳钪饕漠a(chǎn)業(yè)主盡義務(wù)管理的醫(yī)院。

“可是，”德·雷納爾夫人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回答，“既然您廉潔奉公，一絲不茍地掌管窮苦人們的財(cái)產(chǎn)，那位從巴黎來(lái)的先生又能怎樣損害您呢？”

“他就是為了挑刺兒才來(lái)的，以后他會(huì)寫文章發(fā)表在自由主義的報(bào)紙上。”

“您從來(lái)不看那些報(bào)紙，我親愛(ài)的。”

“不過(guò)別人經(jīng)常跟我們談到這些雅各賓主義的文章；所有這一切使我們分心，妨礙我們做好事[11]。至于我，我無(wú)論如何不會(huì)原諒這個(gè)本堂神父。”

注釋：

[1]巴納夫（1761—1793），1789年法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)期的活動(dòng)家、社會(huì)學(xué)家，是司湯達(dá)的同鄉(xiāng)。君主立憲的擁護(hù)者，1793年處死刑。

[2]都阿斯，法國(guó)舊長(zhǎng)度單位，合1.949米。

[3]圣日耳曼-昂-萊，巴黎附近的一個(gè)小鎮(zhèn)。路易十四國(guó)王曾住過(guò)該地的城堡，由勒諾特爾設(shè)計(jì)的臺(tái)地非常出名。

[4]貝藏松，法國(guó)杜省省會(huì)，過(guò)去曾是法國(guó)古省弗朗什-孔泰的首府。

[5]本堂神父，主管一個(gè)地區(qū)的普通教堂的天主教神父。即使同為本堂神父，地位也隨著教堂的大小而異，偏遠(yuǎn)地區(qū)或者鄉(xiāng)村的本堂神父遠(yuǎn)不及通都大邑的本堂神父地位高。

[6]指法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)大革命督政府期間（1796—1797）由拿破侖統(tǒng)兵第一次遠(yuǎn)征意大利的軍隊(duì)。

[7]雅各賓黨，18世紀(jì)法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命時(shí)期，有一個(gè)會(huì)址設(shè)在巴黎雅各賓修道院的政治組織，被稱為雅各賓俱樂(lè)部，其成員稱為雅各賓黨，起初成份復(fù)雜，在斐揚(yáng)派和吉倫特派相繼退出后，成為資產(chǎn)階級(jí)民主革命派的中心，后轉(zhuǎn)變?yōu)榉磳?duì)君主政權(quán)的資產(chǎn)階級(jí)革命黨人。

[8]波拿巴，是拿破侖的姓，波拿巴分子指拿破侖的擁護(hù)者。

[9]城堡，法國(guó)國(guó)王查理十世住在圣克盧城堡。城堡在這兒指宮廷的意思。

[10]阿佩爾，這是個(gè)真實(shí)人物，曾編輯出版《獄情日?qǐng)?bào)》，為了改善犯人生活條件曾周游全法國(guó)。

[11]這是事實(shí)。——原注