“瑪莎，”他答道，“結(jié)了婚啦，衛(wèi)少爺，到那兒第二年就結(jié)了婚啦。一個(gè)青年，原來(lái)在莊稼地里干活的，坐著他東家的大笨車(chē)往市上去，路上從我們那兒過(guò)——走那一趟，來(lái)回有五百英里還多——跟她求婚，說(shuō)要討她做老婆（老婆在我們那個(gè)地方是很缺的），而后兩個(gè)人再在‘林子’里自己安家過(guò)日子。她先叫我把她的真實(shí)情況都告訴那個(gè)青年一下。我替她告訴了。他們就結(jié)了婚了。他們住的地方，除了他們自己說(shuō)話(huà)的聲音和鳥(niǎo)兒叫的聲音，四百英...