為什么要解讀鐵人

1970年11月，47歲的鐵人王進喜因患胃癌離開了人世，由此鐵人的事跡和素材就成為遺跡塵封起來。不知為什么，人們不再愿意更多地翻動這些遺跡了。這些遺跡雖然有時候也偶爾出現于媒體，但更多的是塵封。它不僅僅塵封在大慶鐵人展覽館，更多的是塵封在他生前親朋好友、他的戰友、他的領導的心中。其中有一個叫薛濤的人，他心中塵封的遺跡可能是最豐富的了。這不僅僅是由于他當年的種種身份和角色：

大慶油田生產部建設局副局長（軍代表）；

大慶油田政治部文化局副局長（軍代表）；

《創業》電影寫作組組長等等。

最根本的是因為他個人的人生經歷，在工作關系中與鐵人的長期接觸和交流，使他的靈魂能與鐵人共鳴和溝通。

他是一個從孤兒院里長大的苦孩子，他不知道自己的出生日期，不知道自己的父母是誰。他被共產黨解救了，并有幸成為一名軍人。他辛勤職守地做好每一件工作，在大慶與鐵人的接觸中，不僅被鐵人事跡所感動，更為鐵人的人格靈魂所震撼，還與鐵人成了勝過親兄弟的好朋友，也曾因為熱衷宣傳鐵人而遭到打擊和陷害。

鐵人過世后，他仍然不斷地搜集、整理鐵人的遺跡，并把它珍藏在心里。這珍藏在心里的遺跡不斷地積累、蘊化，成了一座不朽的豐碑。這又使他產生了強烈的愿望：要把這座豐碑從心底捧出來，昭示于世人，于是就有了這本書——《秦人吼》。

一個從孤兒院里長大的孩子究竟有多厚的文化底蘊來支撐他寫這本書，這不重要，重要的是，他和鐵人一樣是一個奮發向上的人，是一個不怕困難、不怕挫折的人。他不僅為大型彩色紀錄電影《大慶紅旗》和科教片《石油的生成與勘探》兩部電影譜寫過樂曲，為《創業》電影劇本組織過寫作，他還獨立完成了《石油人生》的著作，這些都為《秦人吼》作了積淀。

一位七十三歲的老人，依然過著簡樸的生活，但卻孜孜以求地為鐵人樹碑，這不僅僅是由于鐵人靈魂的呼喚，更是由于中華魂、民族魂的呼喚。鐵人不僅是屬于大慶的，他更是屬于中華的、世界的。

美國前總統尼克松是一個充滿智慧的人，他不僅具有與中國和解的膽識與遠見，開創了中美關系的新紀元，他對中國鐵人的理解也是超乎他人的。1971年他風塵仆仆地飛到北京來，指名道姓的要見王進喜，遺憾的是，鐵人已于一年前去世了。在尼克松的潛意識里，他似乎已經意識到，王進喜就是中華魂！

王進喜就是中華魂！解讀鐵人就是解讀中華魂。這就是解讀鐵人的理由！鐵人的事跡對于我們這一代人來說，通過媒體的宣傳和電影《創業》的演出，已經是很熟悉的了。人們頭腦中最深刻的畫面，大概就是：在鉆井發生井噴時，鐵人跳進正在井噴的泥漿池里，用身體攪拌刺骨寒冷的水泥泥漿，人們為此震撼了，這是最經典的畫面。然而更讓我震撼的是鐵人的哭泣。男兒有淚不輕彈，鐵人哭泣為什么？因為他看見了，在北京的街頭上，每個汽車上面都背著一個大大的煤氣包。這個大氣包讓他感到極大的恥辱：一個采油英模，到北京來本來是領功受獎的，怎么竟然看到這樣令人痛心的一幕呢？他流淚了，而且是偷偷地流，不敢讓人看見。因為這是恥辱的淚水，正是這恥辱之淚，讓我看見了真正的中華魂。

鐵人是非凡的，他的落淚就是自醒的明證。從鐵人的事跡中，我們看到了他的大智大勇，這些都源于他的自醒。人最恐懼的是什么？不是生與死，人最恐懼的是面對自己的靈魂。一旦敢于面對自己的靈魂，一切恐懼就會煙消云散。用中國人的話來說叫“了生死”，鐵人就是個“了生死”的人。他說：“寧可少活20年，拼命也要拿下大油田！”以他47歲離世的事實，可以說他是個不折不扣地踐行了諾言的人。

鐵人是非凡的，但他并非是孤獨的。如果說他是把尖刀，那么石油部長余秋里就是這把尖刀的依托。余秋里不僅是革命戰爭年代里的英雄戰將，還是建設年代里慧眼識金剛的“伯樂”。是他發現了鐵人，揀選了鐵人。在余秋里的背后，還有黨中央、國務院，還有以李四光為首的科技隊伍，還有鐵人的采油工人戰友們。這是英雄的群體，中華魂是通過這個群體而得以彰顯。可以說鐵人就是中華魂的聚集點，這又構成了解讀鐵人的理由。

薛濤老師的這本書，并無號召大家學習鐵人的意思，但作為現代的中國人起碼應該讀懂鐵人。因為無論在鐵人的生前還是現在，仍然有許多人對鐵人充滿著誤解和迷茫。

這本書在付印之前已修改過六七遍之多。當修改到第四稿時，薛濤老師患上了嚴重的腸梗阻，不得已，做了肛腸改道造漏大手術，之后又多次搶救入院。

即便如此，為了促成此書的出版，這位73歲的老人堅持拖著虛弱的身體，腰間腹部左、右都挎著排溢、排便袋的情況下，仍多方奔走，當接待他的人為此感動得流淚時，他卻若無其事。

我仿佛看見了鐵人的魂靈在他軀體中復活了，我內心陷入了深深的矛盾中。作為鼓動他寫此書的朋友，我一方面有一種負疚感，另一方面又“慘忍”地鼓勵他繼續走下去。

我深知，即便我不再鼓動，他也絕不會停下腳步。

我只有一面勸他保重身體，一面又默默地為他祝福。

現在懸著的心終于有了著落。

當我閱讀《秦人吼》書稿時，我的心被鐵人王進喜的事跡震撼了。他的思想品德，有許多地方超脫了一般人的思想，他的許多行動蕩滌著我的心，使我控制不住地激動，淚流滿面。紀實文學不同于小說，如果沒有實地經驗，再華美的狀舉都將是空洞甚至蒼白……此書有以下特點：

一、此書自王進喜誕生之日，寫到他四十七歲去世。歷史長達五十余年，但又不是王進喜的個人傳記。用大跨度、大跳動，用超越時代的筆法，寫出了王進喜的坎坷人生，寫出了他由鉆井人成長到鉆井隊隊長，直到鉆井指揮部擔任副指揮的全過程中的艱難曲折。寫出了他超前的科技思想；高度的思想覺悟；永不停步，在工作中拼搏奮斗與驚心動魄的追求。

二、此書是依托王進喜為主線，寫出了中國老一代石油科學工作者，老一代石油人，在中國石油工業由弱到強，由小到大的全景，但又不是寫石油發展史，而是通過以王進喜為代表的一代石油人，在中國最困難時期，與天斗、與地斗、與各種困難拼搏奮斗的史實。在黨中央石油部正確領導下，用最先進的科學技術、用超前的思想，在最困難、條件最差的地方，在最短時間里，建設成了一個世界特大油田。

三、在《秦人吼》中突出地描寫了王進喜的愛國、愛黨、愛人民、愛本職工作的思想內涵，用最少、最簡約的筆墨，用王進喜自己的言行，告訴了人們許多值得思考的內容和事跡。

四、過去寫英雄人物，特別是紀實文學，只寫他的正面，很少敢寫他的缺點和不足，更不敢寫他的錯誤……而薛濤在這部書中，他是用王進喜的話，用采訪王進喜時，他自己講出來的，他的缺點、錯誤。而且是“世界級”的錯誤，例如：用鉆機耕地……在這個錯誤中，他創造了“世界紀錄”。

五、有不少篇章中的事跡，發人深省，觸及靈魂，那看似無形卻無時無刻不在激動著讀者內心，在發揮著內在的力量，讓讀者控制不住思想情感，止不住淚水。如第十六章，“男子漢們的靈魂面對，難忘4·19”一文就很有代表性。

下面，讓我們靜下心來，耐心地聆聽薛濤老師用血汗為我們解讀鐵人。

宮延慶

2007年11月