我拖著身子走進謝爾特科夫度假勝地的時候，就是這種感覺：精疲力竭，又滿心厭倦，除了感激上蒼自己到了這里，幾乎已經沒有任何情緒了。我現在跳過了俄勒岡“跳房子”里的一格。度假勝地有個商店，周邊還有一系列鄉村風情的度假小屋，出門就是一大片綠草地。挨著綠地還有一片寬廣的湖泊，叫“奧德爾湖”（Odell Lake），湖邊全是郁郁蔥蔥的樹林。走進商店，里面有一排排的零食和魚餌，還有一臺冰箱，里面放著飲料。我拿了...