1803年的“路易斯安那購地案”讓美國人興奮了好一陣子，但興奮過后，大家開始覺得哪里有點不對勁。這種感覺叫糊涂。你從來沒見過這么糊涂的交易，買賣雙方都不清楚自己買賣的是什么。除了210多萬平方公里這個數據之外，美國對路易斯安那一無所知。它的邊界在哪里？它是森林還是草地，是平原還是山丘，是綠洲還是沙漠？它開什么樣的花，結什么樣的果？它水里游著什么樣的魚，天上飛著什么樣的鳥？它是否也有陰晴和寒暑，是否...