香港新文學(xué)的開(kāi)拓者

——謝晨光創(chuàng)作初探

香港新文學(xué)的進(jìn)程自本世紀(jì)二十年代中期萌芽起步，篳路藍(lán)縷的開(kāi)拓者，歷來(lái)提到最多的是侶倫，相對(duì)而言，謝晨光的名字長(zhǎng)期以來(lái)被有意無(wú)意地忽略了。在目前所能見(jiàn)到的四種香港新文學(xué)史著作中，對(duì)謝晨光均語(yǔ)焉不詳。近年已有研究者注意到謝晨光，但謝晨光在香港早期新文學(xué)史上的地位仍未得到應(yīng)有的較為全面的評(píng)估。本文試圖以謝晨光發(fā)表在上海的新文學(xué)創(chuàng)作為切入點(diǎn)，探討謝晨光對(duì)香港新文學(xué)發(fā)展的獨(dú)特貢獻(xiàn)。

“北上作家”第一人

梳理香港新文學(xué)史，“南來(lái)作家”問(wèn)題一直困擾著研究者。三十年代中期以后，香港新文壇上內(nèi)地作家紛至沓來(lái)，他們對(duì)香港新文學(xué)的作用和影響，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里被夸大和高估。最近已有研究者指出，“南來(lái)作家”的負(fù)面影響是把香港本地作家的主體性“降低”、“湮沒(méi)”、“邊緣化”乃至“消滅”了。不過(guò)，必須指出的是，遠(yuǎn)在內(nèi)地作家因東北淪陷、上海戰(zhàn)事、抗戰(zhàn)全面爆發(fā)和國(guó)共之爭(zhēng)等種種原因陸續(xù)南下香港之前，香港新文學(xué)作家就已經(jīng)“北上”了，以他們的作品“北上”。這其中有早已為研究者所津津樂(lè)道的侶倫、張稚廬等人，而最早“北上”且“北上”最有成就者，當(dāng)推謝晨光。

所謂“北上”，具體是指香港新文學(xué)的胎動(dòng)雖然比內(nèi)地晚了將近十年，但在起步伊始仍有若干較具特色的創(chuàng)作在上海一流的新文學(xué)刊物上亮相，顯示了香港新文學(xué)最初的實(shí)績(jī)。隨著魯迅、郁達(dá)夫、徐志摩等作家相繼定居上海，隨著語(yǔ)絲派、創(chuàng)造社、新月派等新文學(xué)社團(tuán)相繼以上海為活動(dòng)據(jù)點(diǎn)，一九二七年以后的上海已取代北京成為新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的中心。因此當(dāng)時(shí)香港一些在新文學(xué)創(chuàng)作上摸索前行的年青作家從上海的文學(xué)刊物上吸取營(yíng)養(yǎng)，向上海的文學(xué)刊物踴躍投稿，也就是可以理解的了，正如謝晨光后來(lái)所回憶的，當(dāng)時(shí)“總要向上海的雜志投稿才可以表示自己的身份，才覺(jué)得威風(fēng)”。侶倫在上海發(fā)表的第一篇小說(shuō)《伏爾加船夫曲》刊載在《北新》上，張稚廬以張稚子筆名在上海出版的第一本短篇小說(shuō)集《床頭幽事》是光華書(shū)局推出的，稍后，張稚子還在執(zhí)新文學(xué)雜志牛耳的《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表短篇小說(shuō)《騷動(dòng)》，都很引人注目。然而，謝晨光的創(chuàng)作成就更為可觀，他二十年代末三十年代初在上海新文學(xué)刊物上發(fā)表的作品列表如下：

從這份作品刊登表中可以清楚地看到，謝晨光的作品主要是在《幻洲》和《現(xiàn)代小說(shuō)》上發(fā)表。《幻洲》半月刊由葉靈鳳、潘漢年合編，“是四六開(kāi)本的小型刊物，設(shè)計(jì)精美，毛邊本，內(nèi)文有題飾和尾花”。上部“象牙之塔”專(zhuān)刊小說(shuō)、散文和詩(shī)，唯美色彩濃厚，由葉靈鳳負(fù)責(zé)；下部“十字街頭”專(zhuān)刊雜文和文化評(píng)論，觀點(diǎn)激烈，措詞尖銳，由潘漢年負(fù)責(zé)，這是一個(gè)奇妙的組合。謝晨光的小說(shuō)當(dāng)然都是在“象牙之塔”刊出的。由于《幻洲》在當(dāng)時(shí)一紙風(fēng)行，在新文學(xué)愛(ài)好者特別是激進(jìn)的文學(xué)青年中影響極大，甚至遠(yuǎn)銷(xiāo)香港南洋，因此，說(shuō)謝晨光在當(dāng)時(shí)上海新文壇也已小有文名，是符合事實(shí)的。

到了一九二九年九月，上海現(xiàn)代書(shū)局又推出謝晨光的短篇小說(shuō)集《勝利的悲哀》，書(shū)中收錄五篇短篇小說(shuō)：《勝利的悲哀》《青春的綴飾》《跳舞》《心聲》《玉顏飲冰室》。其中《青春的綴飾》和《玉顏飲冰室》兩篇是首次與內(nèi)地讀者見(jiàn)面。《勝利的悲哀》的問(wèn)世標(biāo)志著謝晨光的小說(shuō)創(chuàng)作“北上”取得了更大的成功，得到了上海新文壇的進(jìn)一步的肯定。而且，作為香港新文學(xué)作家在內(nèi)地出版的第一部作品集，《勝利的悲哀》比侶倫在內(nèi)地出版第一部短篇小說(shuō)集《黑麗拉》早了整整十二年，其意義無(wú)論如何是不容低估的。

都市生活的描繪者

《勝利的悲哀》出版以后，葉靈鳳以“摩”的筆名在他自己主編的《現(xiàn)代小說(shuō)》上發(fā)表書(shū)評(píng)一則予以推薦，照錄如下：

 

凡是老讀《現(xiàn)代小說(shuō)》的人，大約都知道謝晨光君的。作者是一位寄居在香港很傾心都市生活的青年作家。文筆很細(xì)膩。創(chuàng)作題材大概是戀愛(ài)的悲劇。文章的描寫(xiě)雖然有許多地方不很緊湊，但是象朝霧中草上的露珠一般，你不時(shí)可以遇到一些可喜的地方。

電影院、跳舞場(chǎng)、咖啡屋，幾乎是作者專(zhuān)用的一些背景。

這冊(cè)集子里共收集著謝君的五篇?jiǎng)?chuàng)作。我希望謝君以后對(duì)于自己創(chuàng)作的范圍能逐漸擴(kuò)大起來(lái)。

謝君的這部創(chuàng)作集是由現(xiàn)代書(shū)局出版。（摩）

 

這則書(shū)評(píng)之所以重要，一則透露了謝晨光的小說(shuō)創(chuàng)作一直受到葉靈鳳的賞識(shí)，從初次在《幻洲》亮相到《勝利的悲哀》的結(jié)集出版，莫不如此，《勝利的悲哀》的順利印行，很可能也是葉靈鳳玉成其事。不過(guò)，當(dāng)時(shí)“革命文學(xué)”已在上海文壇甚囂塵上，葉靈鳳自己也唯恐落后，已從自己擅長(zhǎng)的唯美主義的非常態(tài)愛(ài)情小說(shuō)創(chuàng)作開(kāi)始轉(zhuǎn)向，所以他在這則書(shū)評(píng)中也要求謝晨光擴(kuò)大“創(chuàng)作的范圍”，值得慶幸的是，謝晨光后來(lái)并沒(méi)有那樣做。二則葉靈鳳準(zhǔn)確地抓住了謝晨光小說(shuō)創(chuàng)作的特征，那就是謝晨光“傾心都市生活”，以描寫(xiě)香港摩登青年男女“戀愛(ài)的悲劇”為能事，強(qiáng)烈的都市色彩滲透了謝晨光的幾乎所有小說(shuō)。

二十年代末的香港，固然不比“十里洋場(chǎng)”的上海，但作為開(kāi)放的商埠，作為東西方文化的又一個(gè)融會(huì)點(diǎn)，“經(jīng)了E國(guó)竭力的經(jīng)營(yíng)”，香港的都市生活也是豐富多彩，光怪陸離，洋溢著西化情調(diào)。在謝晨光的小說(shuō)中一再出現(xiàn)的“華燈競(jìng)艷的繁華的”皇后戲院，“香港最富麗的酒店”——英皇酒店，大大小小的咖啡廳、飲冰室和跳舞場(chǎng)，還有意大利作曲家普契尼的著名歌劇《波希米亞人》，根據(jù)西班牙作家伊巴涅茲同名小說(shuō)改編的電影《激流》……這一切構(gòu)成了謝晨光小說(shuō)的基調(diào)。在謝晨光筆下，香港就是一個(gè)大“銷(xiāo)金窟”，綠酒紅燈，嘈雜斑駁，充滿了誘惑，充滿了變數(shù)，他小說(shuō)男女主人公的愛(ài)情悲歡離合就在這樣的都市文化的背景之上展開(kāi)和衍變。

愛(ài)情小說(shuō)的“始作俑者”

除了《鄉(xiāng)間所做的夢(mèng)》寫(xiě)的是異國(guó)題材，謝晨光的所有小說(shuō)都以香港摩登青年男女的情愛(ài)糾葛為主題，換言之，他是香港新文學(xué)史上愛(ài)情小說(shuō)的“始作俑者”。他小說(shuō)的男女主人公大都年輕、漂亮、有知識(shí)，生活也大致無(wú)虞，經(jīng)常出沒(méi)于電影院、咖啡廳、跳舞場(chǎng)等上等社交場(chǎng)所，談情說(shuō)愛(ài)，又無(wú)端感傷，自怨自艾，深陷情感的漩渦而難以自拔。

謝晨光在《幻洲》發(fā)表的首篇小說(shuō)《加藤洋食店》寫(xiě)神情“沉郁悲苦”的“他”在咖啡館兼餐館的加藤洋食店里自斟獨(dú)飲，消磨時(shí)光，突然見(jiàn)到一對(duì)熱戀中的男女而觸景生情，追悔自己在愛(ài)情上對(duì)“恨娣”的背叛。

《劇場(chǎng)里》寫(xiě)男青年S和女青年A的初戀，S約A去皇后戲院欣賞電影，把S在車(chē)站等待A到來(lái)時(shí)六神無(wú)主、忐忑不安的緊張心情，以及在觀看電影時(shí)S先是想入非非繼又深自譴責(zé)的矛盾心理刻畫(huà)得相當(dāng)細(xì)膩。

《勝利的悲哀》寫(xiě)女主人公曼癡迷著男主人公“他”，熱情請(qǐng)“他”約會(huì)，“他”卻因受過(guò)愛(ài)情的創(chuàng)傷而同時(shí)與幾位年青女子周旋，雖然應(yīng)約看電影，喝咖啡，仍不冷不熱，若即若離，曼表面上“勝利的凱旋”，其實(shí)始終無(wú)法贏得“他”的愛(ài)情。

《跳舞》一篇頗為別致，漂亮的曉霜本與Alice姑娘郎才女貌，情投意合，在富麗堂皇的英皇酒店跳舞廳翩翩起舞，不料來(lái)了一位神秘的半老徐娘，引起曉霜的好奇與同情，執(zhí)意在眾目睽睽之下與其共舞一曲，結(jié)局卻又出人意料。

《玉顏飲冰室》則寫(xiě)青年作家“他”的一次奇特的艷遇。“他”在玉顏飲冰室邂逅崇拜他才學(xué)的謝婉青，一起品嘗美點(diǎn)，散步談心，在他自以為已經(jīng)閃電般地俘虜了這位青春少婦時(shí)，才發(fā)現(xiàn)這純粹是一場(chǎng)誤會(huì)，謝婉青早已名花有主，只是出于對(duì)他的愛(ài)護(hù)，才來(lái)關(guān)心他，開(kāi)導(dǎo)他。

書(shū)信體小說(shuō)《心聲》是謝晨光最長(zhǎng)也是最動(dòng)人的一部作品。女主人公“我”由于發(fā)現(xiàn)丈夫碧池移情別戀戀妮，怒而懷抱幼兒小靈出走。碧池舊情未斷，受此打擊，對(duì)拆散他家庭的戀妮產(chǎn)生怨恨，頗有回心轉(zhuǎn)意之意，“我”得知這一切后，于極端矛盾痛苦的心情中致函碧池，剖白心跡，痛陳利弊，要求他與戀妮結(jié)合，“我”已決心永遠(yuǎn)不再回去。

由此可見(jiàn)，與“五四”初期的愛(ài)情小說(shuō)不同，也與當(dāng)時(shí)內(nèi)地流行的愛(ài)情小說(shuō)不同，謝晨光的這些作品不再以反對(duì)封建專(zhuān)制、追求自由戀愛(ài)和婚姻自主為主題，而是著重刻畫(huà)香港知識(shí)階層青年男女的愛(ài)情心理。他們對(duì)愛(ài)情、婚姻的態(tài)度顯然較為現(xiàn)代，盡管道德規(guī)范依然存在，盡管實(shí)際行動(dòng)未必大膽，但至少在觀念上已有不小的變化，男女主人公所追求的是都市生活的男歡女愛(ài)。誠(chéng)然，郁達(dá)夫、張資平、葉靈鳳等現(xiàn)代作家的影響還是留有痕跡，郁達(dá)夫式的感傷，張資平式的纏綿，葉靈鳳式的宣泄，在謝晨光愛(ài)情小說(shuō)的字里行間仍可捕捉得到，但謝晨光畢竟已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格。

這里特別應(yīng)該提到謝晨光的心理描寫(xiě)，他的幾乎所有的愛(ài)情小說(shuō)都有細(xì)致的心理描寫(xiě)，委婉曲折，頗為精彩。試舉一例。《心聲》中當(dāng)已經(jīng)離開(kāi)男主人公碧池的“我”得知碧池又想離開(kāi)戀妮時(shí)去信指責(zé)，坦陳自己當(dāng)時(shí)的心情：

 

你為什么和戀妮發(fā)生了這樣的不幸的事情呢？要是我在你的身旁，我知道了你要這樣的做的時(shí)候，我就立即請(qǐng)你收回了那擎在你手上的凌寒的匕首，或者是我袒露著我的胸膛為伊而飲刃，但是我是遠(yuǎn)離了你了，你的一切的舉動(dòng)，我都不能預(yù)阻，我沒(méi)有力量可以令你不致刺痛了一個(gè)女子的心靈，現(xiàn)在事情總成了事實(shí)了，你要做的，你都做了，到了事過(guò)境遷的今日，雖然痛悔又有什么用處呢？碧池，你試想想，當(dāng)我知道你是和戀妮訣別，你拒絕了戀妮的深摯的愛(ài)的消息的時(shí)候，我是怎樣憂懷凄痛？啊！我雖然不是令戀妮直接失戀，而你竟為了我的緣故而令她嘗到那失戀的滋味了。當(dāng)她想起了昔日的夢(mèng)里的歡娛和今日的冷落，一個(gè)被擯棄者的悲哀是怎樣的深深地銷(xiāo)蝕了她的青春的容顏呢？在她甜蜜的緋色的夢(mèng)中，她原是深味著幸福的歡娛，為什么你竟如此忍心驚醒了她的春夢(mèng)，教伊嘗著生命的苦根？在愛(ài)之中認(rèn)識(shí)了痛苦的滋味的罪過(guò)，我們暫且不說(shuō)了，但看著一個(gè)完好的女子在自己的前面啜泣，看著她為了自己的緣故而回腸百折，我們又應(yīng)該要怎樣的驚心而懺悔呢？

 

這段心理解剖既有對(duì)戀妮的深切同情，也折射出對(duì)自身遭遇的怨尤，謝晨光把主人公如此復(fù)雜的心理狀態(tài)刻畫(huà)得體貼入微，確實(shí)深化了小說(shuō)的主題。同時(shí)，謝晨光心理描寫(xiě)還與倒敘、插敘、對(duì)話、回憶等多種表現(xiàn)手法相結(jié)合，交錯(cuò)使用，使之更具藝術(shù)感染力。他的這些小說(shuō)創(chuàng)作手法上的嘗試在香港早期新文學(xué)作家中恐怕是不多見(jiàn)的。

對(duì)香港早期新文學(xué)作品如何評(píng)價(jià)，歷來(lái)見(jiàn)仁見(jiàn)智，有不同的意見(jiàn)。就總體而言，當(dāng)然水平不高，難以與內(nèi)地已經(jīng)實(shí)驗(yàn)了近十年的新文學(xué)諸大家相比，但這并不等于說(shuō)香港早期新文學(xué)統(tǒng)統(tǒng)乏善可陳，謝晨光在上海發(fā)表的作品就具有相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)。只是謝晨光的這些愛(ài)情小說(shuō)能否視作香港早期新文學(xué)的特色，也還值得討論。由于謝晨光畢業(yè)于香港英皇書(shū)院，他所受的較為系統(tǒng)的西式教育顯而易見(jiàn)，他的小說(shuō)中的青年男女的生活方式、行為準(zhǔn)則乃至語(yǔ)言習(xí)慣較為西化也就不難理解。謝晨光小說(shuō)的都市色彩與后來(lái)以“新感覺(jué)派”名世的劉吶鷗、穆時(shí)英、施蟄存等人的作品頗為不同也是不爭(zhēng)的事實(shí)。都市性和開(kāi)放性既是香港顯著的地域特征，謝晨光的小說(shuō)展示了二十年代末香港知識(shí)階層摩登男女情感生活的形形色色，也就在一定程度上體現(xiàn)了香港早期新文學(xué)的主體性。

 

鑒于謝晨光在當(dāng)時(shí)香港新文學(xué)雜志和報(bào)紙副刊上發(fā)表的作品尚未出土重見(jiàn)天日，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，對(duì)謝晨光早期新文學(xué)作品作出全面深入的評(píng)估還為時(shí)尚早，本文只能是“初探”，理由也即在此。期待謝晨光其人其文引起香港新文學(xué)研究者更多的關(guān)注，期待謝晨光新文學(xué)作品的搜集、整理和出版早日提上議事日程。

（本文為一九九九年四月在香港中文大學(xué)新亞書(shū)院主辦的“香港文學(xué)國(guó)際研討會(huì)”上宣讀的論文，原載二〇〇〇年香港中文大學(xué)出版社初版《活潑紛繁的香港文學(xué)》）