“一二?九”：沒錯，就是為了忘卻的紀念

2015-09-28

文｜依然頭上霜

很榮幸地，我參加過四屆“一二·九”合唱。

很多人可能會疑惑，為什么說“一二·九”合唱是重要而有意義的？

所以第一個問題來了，我們究竟為什么要用合唱形式來紀念“一二·九”？

歌唱是反映人類現實情感的一種藝術形式，在中國古代勞作累了要唱歌，喝酒嗨了要唱歌，豐收了要高歌，傷心了要悲歌，宮廷里有禮樂，市井間有小調，高雅則陽春白雪，通俗則下里巴人，可以說從古到今任何民族任何職業任何階級任何地位的人都有屬于自己的音樂類型。

為什么從來沒有人質問過他們為什么要唱歌呢？因為通過唱歌的形式來表達自己的心聲簡直是天地間再自然不過的事情了。唱歌其實是人與生俱來的本能，但人并不是一生下來就會唱歌的，而是在逐漸地成長中獲得了各種各樣的情感體驗后，才自然而然生發出不同音調和旋律。餓了想吃奶要高聲地哭喊，高興了要調皮地咯咯咯直樂，冷了要媽媽抱要哼鳴著撒嬌，這些組合起來正是一段美妙的樂章。你看，是不是很自然？

因此通過合唱形式來講述“一二·九”的故事和傳遞“一二·九”的精神無疑是最好的方式，因為它對于每一個人來說是沒有任何門檻的，得到的精神體驗和沖擊也是最直觀的。很多人也會通過長跑來紀念“一二·九”，雖然這也是一種非常好的方式，但由于長跑中人所經受的生理沖擊是遠超于精神沖擊的，所以很難使人在跑到終點的瞬間感受到心潮澎湃豪氣干云的巔峰體驗。我曾親眼見到過合唱訓練中抱怨得最厲害的同學下臺之后熱淚盈眶擁抱歡呼，也有第一年參加過合唱的人跑過來希望參加后一年的組織。合唱藝術的魅力，不由你不相信。

那么第二個問題來了，我們究竟為什么要唱革命歌曲，或是我們常說的“經典曲目”來紀念“一二·九”？

魯迅先生曾在《論睜了眼看》一文中提到：“文藝是國民精神所發的火光，同時也是引導國民精神的前途的燈火。”或許這用今天我們常說的一句話來總結就是“藝術源于生活，而高于生活”。我們如今的生活安逸祥和卻又光怪陸離，這種緊湊而又壓迫的生活讓我們所鐘愛的藝術也脫離了傳統的走向，我們越來越不喜歡認認真真拍電影、安安靜靜唱歌、老老實實講故事的文藝作品了，取而代之的是各種各樣的搞怪、喧囂甚至是惡俗。

我們雖仍有夢想和熱血，但平日接觸到的很多文藝作品中所傳達的價值觀卻逐漸地在消磨掉我們的意志。誠然，文藝是多元化的，我們并不應該抵觸能夠直接帶來輕松與消遣的娛樂形式，但是否有一些經典文化仍舊值得我們欣賞與傳承？

其實我們的欣賞取向發生異化的原因很簡單，一方面生于和平盛世的我們已沒有機會切身體會祖輩父輩所經歷的硝煙戰火中的氣概和苦中求樂時的情懷，因此我們不會主動去接觸一些所謂“主旋律”的藝術作品，即使偶爾接觸到也很難產生共鳴；另一方面大多生長于現代化都市的我們長期受到西方文化與思想的沖擊，越來越習慣于接受西方藝術的展現模式。在兩方面因素的綜合作用下，讓我們接受傳統經典的音樂、影視以及文學作品似乎是難上加難。

然而，在我們的周邊似乎有些事情悄悄發生著改變。原創話劇《馬蘭花開》幾乎場場一票難求。伴著《馬蘭花開》的主題曲響起，絕大多數觀眾還是會潸然淚下。這似乎傳達給我們一個信號，真正優秀的藝術作品，是決定受眾的最關鍵因素。《馬蘭花開》里既有笑點又有淚點，誰說靈魂的洗禮只能通過一本正經地教育完成呢？

當年“萌叔”韓磊征服了大多數觀眾的心，我們忽然驚奇地發現，原來曾經我們認為那些遙不可及的“革命歌曲”“民族歌曲”在高超的藝術水準演繹下，竟是如此地動聽。其實這些歌曲本身就是可以超越時代的經典，當李叔同的《送別》悠悠響起輕輕吟唱時，所帶給我們聽覺和心靈的沖擊絕對遠勝于一首旋律上口的歐美流行歌曲。

因此“一二·九”也是在做著相同的事情，我們是為了找尋那些已經被丟棄的經典，如果“一二·九”唱的都是已經在你循環列表中每天不自覺都會哼兩句的歌，那才是完全失去了意義。如果你不相信這些經典是能夠經受住時間考驗的，可以回想一下當年的熱播劇《亮劍》中那首主題曲《中國軍魂》，如果你覺得每次配樂響起時你都心潮澎湃恨不得隨著主人公一起上陣拼殺，那么其實很多祖輩留給我們的經典之作，從詞曲、編排到內涵都要更勝于它。

最后一個問題也是最重要的問題來了，我們究竟為什么要紀念“一二·九”？

這個問題的答案很簡單，為了傳遞真實。

“林楓獎學金”創始人林炎志學長在前不久回到學校參加的一場名為“山河有云風變幻”的論壇中，講起了自己的父親林楓和母親郭明秋。二人本來分別是地主家庭的公子與資本家家庭的大小姐，卻紛紛背叛了自己所在的階級，毅然決然地投身革命。“一二·九”運動期間，二人分別擔任中共北平市委書記和北平市的學聯主席，為了工作便于開展而假扮夫妻，在此過程中結下了深厚的革命情誼，并最終結為連理。

同學們當場驚呼“這不就是真實版的《潛伏》嗎！”的確，是因為有《潛伏》這樣的優秀影視作品存在，我們才了解到在當年的烽火歲月中的確有過如此驚心動魄而又感人肺腑的故事，了解到每一位革命英雄都是有血有肉、有情有義的存在。

然而這樣的現代文藝作品簡直少如鳳毛麟角，很多作品不僅僅從根本上就沒有傳達正確的價值觀，甚至連一個完整的故事都無法講好，將祖輩留給我們的寶貴財富演繹成了糟粕，又何談直擊我們的內心？當我們常年接觸的都是手撕鬼子，飛自行車與鬼子搏斗，一箭射死十余個鬼子之類的橋段，把抗日戰爭都當成《復仇者聯盟》來看以后，再看到真實的歷史事件和革命故事，會不會產生一點點懷疑？

肯定會的，而且絕不是一點點，這也就是為什么很多人都在抗拒“正能量”、排斥“主旋律”。忘卻歷史其實并不是最可怕的，更可怕的是懷疑真實。

“一二·九”只是在傳遞一種真實，希望我們了解那年那月的清華人都做了什么，希望我們知道就在我們站立的這個園子這片土地上曾經發生過什么，希望我們像平常關心娛樂八卦一樣也想打聽一下學長學姐們有過什么傳聞，希望我們偶爾也能想起曾經有一位叫做韋杰三的學長在犧牲前曾經說過：“我心甚安，但中國快要強起來啊……”

是的，僅此而已，只是希望我們知道什么是真實，而如果這些真實能夠對任何一個人的思想與選擇有哪怕一點點的影響，這都是“一二·九”合唱所帶來的意外驚喜了。當然，其實這種意外驚喜并不在少數。

所以可以很負責任地說：沒錯，“一二·九”合唱就是為了忘卻的紀念。

紀念的是我們與生俱來的本能。

紀念的是我們丟棄在歷史長河之中的經典。

紀念的是我們本應珍惜卻塵封已久的那些歷史的真實。

無他。