威爾·霍頓在公園的長(zhǎng)椅上坐下，伸展雙腿，抬頭仰望清澈的藍(lán)天。一架飛機(jī)從頭頂緩緩飛過，朝著希思羅機(jī)場(chǎng)而去。他把視線移回地面，掃視著攝政公園。雖然現(xiàn)在還早——十點(diǎn)剛過——但秋日的艷陽與和煦的氣溫已經(jīng)吸引了很多人周末出門。有些是經(jīng)常慢跑的人，年齡不同，身材各異，步伐堅(jiān)實(shí)地在草地和小徑上奔跑，戴著耳機(jī)，聽著音樂，沉醉在自己的世界里。有些是遛狗的人——一個(gè)身材健碩的光頭男子牽著一條同樣壯實(shí)的斗牛獒大步走過。有些是父母帶著兒女，孩子們有的在玩球，有的與兄弟姐妹追逐著。還有一些是情侶，手牽著手，上午外出散步。

威爾微笑起來。一切都感覺很好。就在幾周之前，同樣是在這個(gè)公園，情況卻大相徑庭。當(dāng)時(shí)，那種末日的感覺令人窒息，他思忖著丹是否還活著，是否發(fā)生的一切都是因?yàn)樗驗(yàn)樗乃魉鶠椤?

結(jié)果確實(shí)是。

或者說，至少是因?yàn)樗鴧⑴c的那件事。的確，殺死斯蒂芬·邁爾斯的人是斯圖爾特·哈里斯——威爾后來才知道，是斯圖爾特把刀插進(jìn)了斯蒂芬的身體一側(cè)，看著他流血而死——但幫助斯圖爾特拋尸的人是威爾，只因他聽了斯圖爾特編造的另一個(gè)故事。那時(shí)，威爾駕車穿過鄉(xiāng)間，車的后備廂里就是那具用床單裹著的僵硬尸體。他把車停在那條廢棄的運(yùn)河邊，與斯圖爾特一道，把斯蒂芬·邁爾斯扔進(jìn)了河里。沒有人強(qiáng)迫他那么做。沒錯(cuò)，斯圖爾特是求他幫忙，但他并非別無選擇。他本可當(dāng)場(chǎng)報(bào)警，而不是讓自己身陷恐懼之中。此外，當(dāng)時(shí)完事之后，是他對(duì)發(fā)生的一切保持沉默，只告訴了自己的父親，而他父親讓他發(fā)誓守口如瓶。威爾仍然后悔將那個(gè)秘密守了那么久，在把真相告訴艾瑪和其他人之后，他無比釋然。

大家勸他不要告訴警察。他們很清楚——威爾已經(jīng)對(duì)自己進(jìn)行了懲罰，而向有關(guān)部門承認(rèn)罪行的做法，除了讓他受到更多的懲罰之外，別無它用。

丹獲救之后，威爾曾考慮要做什么。他認(rèn)定大家是對(duì)的。隱瞞秘密的負(fù)擔(dān)已經(jīng)卸掉了——多年以來頭一回，那種能把人壓垮的沉重感離他而去了。

他又有了一次機(jī)會(huì)。

突然，他看見了艾米。她正走過草地，向他靠近，胳膊在身體兩側(cè)輕輕擺動(dòng)。艾米穿著一條田徑褲和一件T恤，一頭金發(fā)扎成馬尾辮，略帶雀斑的臉上洋溢著光彩，看上去很漂亮。

“嗨，”她微笑著說，“你夠早的。”

“你也是。”威爾回以微笑，起身問候。艾米把臉頰湊近威爾，威爾輕輕吻了一下。

兩周半以前，他們?cè)谑兄行牡囊患揖瓢上嘧R(shí)。在等待服務(wù)員期間，艾米主動(dòng)與威爾攀談起來。接下來的兩個(gè)小時(shí)，他們聊個(gè)不停，無所不談——彼此的背景、喜歡的和討厭的事，以及對(duì)未來的憧憬。艾米在內(nèi)城區(qū)的一所綜合學(xué)校當(dāng)體育老師，而且顯然很熱愛這份工作。威爾從未遇到過讓他如此一見傾心的人，不僅是相貌迷人，性格也討人喜歡。正因如此，當(dāng)艾米提議兩人第二天見面喝咖啡時(shí)，威爾頗感驚訝。

只不過兩周時(shí)間，多次約會(huì)，隨后，一切進(jìn)展得無比順利。

“那你準(zhǔn)備好了嗎，”她說，“去直面你的恐懼？”

威爾點(diǎn)點(diǎn)頭。

他們第一次見面時(shí)，威爾透露說自己害怕蜘蛛，還說這種恐懼是他不去拜訪老同學(xué)埃德的主要障礙。三年前，埃德移民去了澳大利亞墨爾本，他和妻子伊馮娜曾多次邀請(qǐng)威爾去那兒。可是，一想到要去一個(gè)蜘蛛有拳頭那么大的國(guó)度，威爾就受不了。

從能記事時(shí)起，威爾就一直討厭蜘蛛。這很可能與電影《小魔煞》有關(guān)。10歲那年，他在一個(gè)朋友家看了那部電影。電影中那個(gè)蜘蛛成災(zāi)的小鎮(zhèn)在他的記憶中揮之不去。

第三次約會(huì)時(shí)，他們伴著月色在泰晤士河畔漫步。艾米提出了一個(gè)根治威爾恐懼的辦法：手托狼蛛——這是倫敦動(dòng)物園恐懼癥治療項(xiàng)目的一部分。她認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友，也是她學(xué)校的老師。那朋友接受過這種治療，效果確實(shí)很好。

一開始，威爾極度驚恐，并不接受這個(gè)提議，但后來想通了。最關(guān)鍵的是，他想給艾米留個(gè)好印象。艾米顯然比威爾更具冒險(xiǎn)精神——她曾在尼泊爾徒步旅行，在一次間隔年[1]期間獨(dú)自探索了南美洲，經(jīng)常跳傘（而威爾卻恐高），數(shù)次參加鐵人三項(xiàng)比賽，這些只是她英勇行為的一部分。與這一切相比，在一個(gè)受控的環(huán)境里拿一只蜘蛛看似挺簡(jiǎn)單的。

當(dāng)然，事實(shí)并非如此。

此刻，他們手牽手走過草地，朝著倫敦動(dòng)物園的入口而去。突然，威爾想打退堂鼓，而且他的臉上肯定露出了端倪。

“你確定自己沒事兒?jiǎn)幔俊彼麄兊诌_(dá)大門時(shí)，艾米說，“你的臉色，呃，很難看。”

“我很好，”他撒謊說，“只是有點(diǎn)緊張。”

艾米露出了溫暖的微笑：“你知道嗎，沒關(guān)系的——你不必強(qiáng)求。不要感覺是被逼才做的。我們可以換個(gè)時(shí)間再試。”

威爾鼓起勇氣。他現(xiàn)在必須這么做，否則就再也不會(huì)做了。再?zèng)]有比這更好的機(jī)會(huì)了。“不，我要試。”

他們?cè)诜?wù)臺(tái)付了錢，進(jìn)入動(dòng)物園。因?yàn)檫€有10分鐘才輪到他們與蜘蛛近距離親身接觸，他們便用這點(diǎn)時(shí)間四處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。艾米試圖讓威爾分心，不去想即將來臨的特殊體驗(yàn)。他們?nèi)タ戳似簌Z，其間，艾米透露說她打算去南極——她已經(jīng)做了一些調(diào)查，看看有哪些可能的選擇。她的分心技巧奏效了，當(dāng)他們前往那棟樓時(shí)，威爾已經(jīng)感覺好些了。

10分鐘后，威爾站立著，艾米在他身邊。一只他所見過最大的蜘蛛被輕輕地放在他的手掌上。

飼養(yǎng)員一邊把手從狼蛛身上拿開，一邊向后站去。

“你還好嗎，威爾？”

威爾點(diǎn)點(diǎn)頭，氣都不敢出，以免驚得蜘蛛沿著他的胳膊快速爬上去，或是跳向他的臉。突然間，他的胳膊似乎不夠長(zhǎng)了。但小喘了幾口氣之后，他忽然意識(shí)到自己居然沒事，便看著那只長(zhǎng)著毛茸茸黑腿的生物在他的掌中慢慢爬動(dòng)。

“它的腿讓人發(fā)癢。”他說道，終于成功吐出了幾個(gè)字。

那名男子點(diǎn)點(diǎn)頭。“他是一個(gè)友好的家伙，名叫霍勒斯。它喜歡給人按摩，讓人舒服。”

那只蜘蛛停了下來，似乎在思考要做什么。威爾看向艾米，艾米微笑起來。

“毫無疑問，”那名男子說，“很多人害怕蜘蛛。當(dāng)我妻子知道我靠什么謀生時(shí)，差點(diǎn)跟我分手——她那時(shí)害怕得要死，擔(dān)心可能會(huì)有蜘蛛偷偷躲進(jìn)我的包里，出現(xiàn)在她面前。不過現(xiàn)在，她接受它們了，大部分人都是如此，只要你能夠突破那道本能的障礙。”

威爾再次把注意力集中在蜘蛛上。這比他所預(yù)想的要好很多，盡管他顯然還是很緊張。“有很多人做這種事嗎？”

“很多。自從我們幾年前開始這些療程以來，報(bào)名的人逐年增長(zhǎng)。”

“當(dāng)你第一次把蜘蛛拿出來時(shí)，有人嚇壞過嗎？”

“有一些，”管理員承認(rèn)道，“有一個(gè)男的，是金融城[2]的一名銀行家，上周來的這兒，一開始各種逞能，直至見到霍勒斯。他恨不能立刻飛出這棟樓。但對(duì)于大多數(shù)人來說，一旦意識(shí)到其實(shí)沒什么可怕的，就會(huì)逐漸產(chǎn)生好感。畢竟，即便是大一些的蜘蛛，也比我們小多了。”

威爾體會(huì)到了一種成就感——他本可能跟那些人一樣，情緒失控，轉(zhuǎn)身逃跑。但他沒有。他直面恐懼，保持鎮(zhèn)靜，并且成功了。這種感覺很好，非常好。

“夠了嗎？”那名男子問道，“你想不想見見霍勒斯的朋友？他比這家伙稍大一點(diǎn)，爬得更快。”

威爾再次望向艾米，然后看回那名男子。“為什么不呢？”

注釋：

[1]間隔年指西方國(guó)家的青年在升學(xué)或畢業(yè)工作之前進(jìn)行的一次長(zhǎng)期旅行，目的是讓學(xué)生在步入社會(huì)之前體驗(yàn)與自己生活的社會(huì)環(huán)境不同的生活方式。

[2]金融城位于倫敦市中心，泰晤士河北岸，面積約一平方英里，是世界領(lǐng)先的金融商業(yè)區(qū)。