窗外的陽光，看起來很溫柔。拆開信封，捏著厚厚的一沓信紙，我格外地感動和欣喜。

信的內容很長，我粗略瀏覽了一遍，大概分為兩個部分：一部分是老人給我的回復，另一部分則是老人憑著記憶寫下的三個故事。

老人的回復如下。

孩子：

你好，收到你的來信，我真的很驚訝。特別是看到你說，你也有很多和自殺公寓的客人相似的困惑，并對我有無條件的信任感時，竟讓我像是回到了很久以前的時光。

打開塵封很久的記憶，它們像洪水一般，肆無忌憚地涌出來。我足足花了近半月的時間，來梳理這些大大小小的故事。這一次想與你分享三個發生在自殺公寓里，關乎選擇的故事。其實，這樣講是不貼切的，來到自殺公寓里的人都在面臨著選擇。不過，還是希望這三個故事能幫助你解決你的問題。

我老了，記憶力大不如從前，若是故事中有什么前言不搭后語的情況，還請你見諒。

至于第一個故事中，老人究竟去了哪兒，我想這并不重要。來到自殺公寓里的人，他們選擇的結果都不是最重要的。重要的是他們在絕望之中，還能收獲別人帶有尊重的聆聽。

最后，真誠地希望你能從這些故事中獲得一些啟發，做出最為正確而無憾的選擇。同時，也期待有朝一日，你也可以與我分享你的故事。

自殺公寓管理員

我逐字逐句讀了兩遍，方才放下，起身泡了杯濃茶后，迫不及待地抽出了另一部分信紙。

信紙被貼心地標好了編號，一共三個故事。每個故事的開頭，老人都有標注，或是寥寥幾字，或是一個短句。

第一個故事的開頭，老人標注著：這是一個關于守護的故事。

～1～

難挨的寒冬結束后，太陽像是一夜間脫胎換骨，終日刺眼，這可把渡高興壞了。它整日趴在窗臺上，感受著窗外草木的蠢蠢欲動，尾巴還一搖一晃，讓我看著忍不住失了神。回過神后才發現，對面早已坐了一位男人。

男人沖著我點點頭，他的個子不算高，但衣服很是干凈。不過他的臉色看著差些，一副心事重重的模樣。

“你看貓看得出神，沒有聽到敲門聲，所以我就自己進來了。”男人說著，目光繞著屋子轉了一圈，最后落在了渡的身上，眼里突然有了神采。

“它叫渡。”見狀，我向男人介紹著。

許是聽到有人叫它，渡懶懶地晃了下尾巴，從窗臺躍到桌面上，一邊轉圈，一邊盯著對面的這位客人。

“貓這種動物給人以安全感，如果家里有一只貓，會顯得大不一樣。”男人試著向渡探出手去，卻被渡的貓爪拍了下去。“不過我和貓無緣，若不是因為買貓，也不會到這般地步。”

渡無意間瞥到男人手上的文身，頓時來了興趣，一改高冷的模樣，慢慢湊了過去。男人有些驚喜，順勢又把手遞了過去，一來一回，渡像是卸下了男人的鎧甲，讓他展現最為柔軟的一部分。

“看您也是愛貓之人，自己沒有一只嗎？”

“本來是可以有的。”男人試著將手圈在渡的肚皮上，“但我現在最后悔的事兒，就是起了養貓的念頭。”男人說完，不再吭聲，只是小心地搔著渡。

當渡慢慢打起呼嚕時，男人方才抬頭。迎著窗外的日光，他像貓一般，瞇起了眼睛。

～2～

“我之所以這樣說，是因為如果不去買貓，我們是永遠不會被人發現的。我依舊會是那個捧紅無數人的金牌經紀人，而他也依舊是當下最有潛力的演員。”

“我至今記得，第一次見到他的時候，他剛出道，沒有資源更沒有名氣，但氣質干凈、落落大方。在這個圈子里，資源多的人大把，名氣響的人也不少，可像他這般清爽干凈的男生，真的很少見。我當下決定，他會成為我接下來力捧的對象。”

“慶幸的是，他并沒有讓我失望。很快，他成為娛樂圈的一匹黑馬，不僅演技得到認可，待人接物的謙卑和周全也讓他在這個圈子中混得風生水起。越來越多的人，向他拋出了橄欖枝。特別是由他主演的電影獲獎后，媒體更是對他的演技和人品給予很高評價。但當閃光燈齊齊對準頒獎臺下面時，卻迎來了一片嘩然。不知何時，他已提前退場，只留下貼著他的名牌，空無一人的座位。”

“媒體的見風使舵是可怕的。一夜之間，關于他愛耍大牌、蔑視獎項的謠言四起。而彼時的他卻看得云淡風輕，對他而言，經紀人突遇車禍受傷，是他缺席不得的大事。”

“當從身邊人口中得知我因車禍被送往醫院的消息后，他第一時間便趕到了我身旁。”

“醒來后的我，對他的任性懊惱不已，可他看到我的康復，卻歡呼雀躍。”

“我責備他，錯過一場頒獎禮，會錯過與多少前輩混臉熟的機會。他回應我，錯過一場頒獎禮，比起錯過我，他更愿意選前者。”

“我原本以為，我對他的心意，大抵會一輩子藏在心里。可沒想到，兩情相悅，能這般動人。身體恢復后，我們便悄悄地住在了一起。每天努力地躲過鏡頭，躲過身邊所有人。自欺欺人地過著早已不同往常那般的日子。”

“時間久了，我開始變得貪心，貪心到想和他共同擁有一件東西，一件稱得上是生命交集的產物。由于他的身份和事業，領養孩子必然是不可行的。所以想了很久后，我提議養一只貓，讓貓作為我們孩子一般的存在。”

“可我沒想到的是，貓舍里我們情不自禁的一次擁抱，竟被狗仔的鏡頭捕捉得那般迅速。原本我們歡天喜地，在收到鋪天蓋地的質疑和議論之后，變得惶恐不安。”

“八卦的爆料，與他之前帶給公眾的形象大相徑庭。一次簡單的擁抱，被冠以激吻、摸身等不堪入目的詞匯；一場簡單的愛情，被包裝成靠黑幕上位那般狡詐的交易。我第一次見識到人言可畏。而事實對他更是殘酷，他多年的努力竟被一紙荒唐言徹底推翻。那種如影隨形的無力感，讓他每一次的解釋都變得格外苦澀。”

“但是這場風波很快便有了反轉。不過，這一次的反轉，超出了所有人的預料，包括他。”

“關于陰謀論的一封長信，一夜之間，被寄到了大大小小的媒體手中。信中詳細介紹了我是如何伺機接近他，又是如何自導自演了這場鬧劇。事情的動機也被解釋得格外合理而又露骨，不過是他的星途擋了別人的路。”

“消息一出，長矛短劍直沖我而來。他迎著一路謾罵，聲嘶力竭地替我辯解，卻從未對我懷疑。”

“他的前途，他的夢想，竟是以此種方式，系于我一身。”

“早知如此，我對他的心意，寧愿落塵一輩子。”

～3～

故事至此，像是斷了線的風箏。

男人不再開口，指尖輕柔地在渡的肚皮上打著圈兒，像是畫出了一圈圈的漣漪，蕩著情愫越散越遠。

“我走后，還勞煩您按照我留下的地址，將這幾封信發出去。”

男人從渡的身下小心地抽出手，在上衣口袋里摸索著。

“是通知親友嗎？”

“通知媒體。然后這一切才都會順其自然。”許是看到我有些困惑，男人補充說道：“經紀人懷疚自殺，男演員無辜受牽連，只有這樣，才能把他的負面影響降到最低。運氣好的話，興許還能打出一手好的同情牌，幫助他漲上一番人氣。”

“難道，之前那封信，是您自己寫的？”

“我在這一行待了那么久，太清楚什么是他們想看到的戲碼。這是解決這個困局最好的辦法。他是個前途無量的演員，不能因為兒女情長，賭上他的夢想。只有我死了，這件事情才會塵埃落定，死無對證。只有我死了，他才會徹底死心，相信這一切陰謀都是成立的。所以，今天便是這個計劃的最后一步。”

～4～

窩在桌上的渡終于睡醒，在男人的手背上蹭了蹭后，躍下了桌面。

“您手背上的文身圖案很別致。”

“這是古希臘語，譯為底比斯圣隊。”

“底比斯圣隊？”

“對，你沒有聽說過底比斯圣隊嗎？”

“這個，我還真不是很清楚。”

“底比斯圣隊是古雅典聯軍中戰斗力最為強悍的一支部隊。這支部隊最大的特點是，所有的士兵都是一對對的同性戀人。當兩軍對壘，進行殊死搏斗時，底比斯圣隊的戰士們，都會以命相搏，誰都不會輕易言敗。因為他們不僅要捍衛身后的家國，也要保護身旁的戀人。因此它的戰斗力，在整個雅典聯軍中，都是極強的。”

“為了保護戀人，誰都不會輕易言敗。”我翻著登記簿，重復著男人口中的這句話：“那您這算是什么？”

男人抬頭看了我一眼后，低下頭，用手輕輕摩挲著那片文身。

“底比斯圣隊宣誓忠于愛情和友誼，在交戰前會在神圣的‘伊阿摩斯之墓’前起誓。所以在交戰的過程中，底比斯圣隊的戰士能為保護自己的戀人不惜獻出生命，相互守護。”

說完，沉默了半晌，男人喃喃自語：“這是守護。”

“可這卻不是他想要的守護。恕我直言，您的保護，在我看來只不過是一場徹頭徹尾的逃避。他能迎一路謾罵為您辯解，您為什么不能冒人言可畏，為你、為你們去爭取更多？”

長久的沉默之后，我沒有等來男人的回答。他依舊按部就班地填好登記簿，轉身上了樓。渡要跟著上去，我猶豫了一下，沒有攔它。窗外日頭正好，渡大概會陪著他，一起看看這窗外的生機盎然。

天色沉下來的時候，渡拖著肥肥胖胖的身子下了樓。看到我后，它一言不發，就躍上了窗臺。目送著男人的背影，在下山的小路上。

“他要回家了？”

渡看了看我，擺了擺尾巴。

“這才是底比斯戰士，對嗎？”

話音落地，如土。這被春日暖了一天的大地中，無數可能，正破殼而出。

～5～

讀完第一個故事后，我沒有緊接著讀第二個故事，而是抽出了信紙，打算一邊讀信，一邊給老人回信。這樣，便能在第一時間記錄下自己的所思所想。于是，第二封寫給自殺公寓的信就這樣開始了。

老先生：

您好，收到您的來信，真是感到不可思議。

我一度以為，那日的偶遇，只是自己的一陣臆想。很高興我還是堅持己見，寄出那第一封信。也由衷地感謝您，能如此詳細地講述這些迷人的故事。

來信中的第一個關于守護的故事，我已讀完，心中久難平復。一方面，我羨慕他二人那份相知相守的愛情；另一方面，又為他們所處的境地感到擔心。與眾不同從來都不是一件值得驕傲，或者說一件可以讓人感到幸福的事情吧。您一定也深有感觸，因為我覺得，您身上也有著不同尋常的故事。

寫到這里，我放下筆，起身重新續了一杯茶。書桌上的光影正在漸次撤離陣地，窗外陽光看著依舊溫暖，但寒意卻已滲過了窗子。