由泌陽奔南陽，經過唐河縣境，我發現一位女保長，一個鄉下大腳板的老大娘。不知怎么，我一看見她，哭了，她目不轉睛看我，看著看著也流下眼淚。

她煮了兩碗面湯，讓我舒舒服服地享受了隨身攜帶的大餅。她半是禱告半是叮囑地說，路上千萬別遇見抓兵的，她看見過抓兵的抓當兵的，連人家掉隊的病號也不嫌棄，抓過來換上符號，就算自家的人。一個連長到她這個村子來抓走了幾個小伙子，這些小伙子的父母老婆孩子跪了一地，磕...