羅伯特J．古拉（Robert J. Gula）英年早逝，47歲時就被胰腺癌奪去了生命。但凡接觸過他的人，無一不為他深深折服：他活力四射、目光如炬、言簡意賅，有著運動員般健碩的身軀，一團棕灰色的頭發(fā)倒向一邊卻不顯蓬亂，時而流露頑童般俏皮的幽默感，卻總是全神貫注地仔細、真心傾聽他人的話語，還擁有閃閃發(fā)光的心靈。他年少時創(chuàng)造了多項徑賽紀錄，熱愛小狗和小孩，鋼琴演奏達到音樂會水準，尤其推崇弗朗茲·李斯特（Franz Liszt），還獨著或與人合著過17本書，所涉獵主題從《神話：希臘和羅馬》（Mythology: Greek and Roman）到《精確：寫作者參考手冊》（Precision: A Reference Handbook for Writers）。他在美國最佳中學之一的格羅頓中學除了任職督學主任之外，還教授拉丁語、希臘語、代數(shù)、幾何、化學、英文寫作，以及最為人稱道的邏輯學。

在《當代作家》（Contemporary Authors）名錄中，對于為什么要創(chuàng)作最后這本有關語言邏輯的手冊，古拉如此闡釋：“這本書來自我的挫敗感，看到有些人，甚至非常聰明的一部分人常常在群體中無法‘溝通’，我感到非常痛心。見識過太多陷入僵局的會議和討論后，我開始好奇這是為什么。這種好奇促使我在格羅頓中學開設關于非形式邏輯的課程，這門邏輯課程又促成了本書的誕生。

“我注意到有些人害怕邏輯。‘你和你的邏輯’，他們這樣對我說。然而，我還注意到，這種態(tài)度常常反映了他們捉襟見肘的現(xiàn)實處境，他們要么不知道自己在說什么，沒有考慮清楚自己的立場；要么沒有意識到自己是在情緒化反應而非出自理性思考——也就是說，他們的態(tài)度背后還有深藏的動機。”

本書致力于成為最好的語言邏輯謬誤手冊，希望能夠放之四海而皆準。此外，它還包含更多內容。從某種層面而言，這是一本介紹人們如何欺騙自己和他人的小冊子。一旦有謬誤存在，古拉早已辨認出來并貼上標簽，像一位興致勃勃的鱗翅目昆蟲學家炫耀他對蝴蝶翅膀每一種變異的分類。從另一種層面而言，它是一堂關于非數(shù)理邏輯思維的小課程，是一種對哲學和經(jīng)濟學特別重要的思維形式，也是我們所有人每天使用并且常常被濫用的思維形式。就實質而言，它是一部學術研究的超凡杰作，然而在形式上卻出人意料的輕松、自如且通俗易懂，無論閱讀還是參考均趣味盎然。

有意閱讀本書的讀者或使用者也不要被謬誤的龐大數(shù)量給嚇到（超過170條），作者對此一一列舉并逐條解釋。廣義而言，它們都是一些簡單主題的變異形式，也就是慣常的人性趨勢：雜亂無章，即以一個不恰當?shù)牧鲩_始，或者無法恰到好處地推進；缺乏組織，即不同的對象之間不能恰當?shù)貐^(qū)分彼此或者適當?shù)胤珠T別類；前后不一致，即含有直接的自相矛盾；混淆不清，要么有意要么無意；與主題無關，即插入與所主張內容毫不相干的信息或論證；信息缺失，即省略重要的事實、觀點或角度。

通過總結這些術語，我們應該對古拉的書足夠熟悉。但本書最令人印象深刻且最有趣的是，所有細節(jié)、走向不合邏輯的種種方式、所有的變異及排列組合，它們本身隱藏在秩序井然、組織合理、前后一致、明確、與主題相關和信息完整之中。古拉的一名學生在格羅頓中學校刊上說此書“教會我如何思考”，而另一名學生則說“它能改變你的生活”。很少有一本手冊能這樣，即便是其自身領域里最好的參考書，也很少見到能改變一個人生活的。但是本書的確可以改變任何人的生活，只要讀者在研究了書中的大量例子之后能汲取它的精髓。

亨特·路易斯（Hunter Lewis）