他開始與國外做圖書生意，往巴塞爾寄去一箱書，但這第一次嘗試就失敗了。

有時他去參加上流社會的聚會，因為據(jù)他在給哥哥的信中說，“這里所有的人都在尋消遣……女人無處不有，劇院、公園、圖書館里，到處都是。最漂亮的女人在學(xué)者的書房里。是啊，這里理應(yīng)是她們的天下，因為男人都為她們癡狂，他們通過女人而活，并且為女人而活”。

他也去巴拉斯家參加過聚會。這位督政官的排場和對女人的愛好，令巴黎人議論紛紛。波拿巴走進(jìn)他家，就置身于最漂亮的女人堆里，如塔麗昂夫人和雷加米埃夫人。由于矮小、陰郁、笨拙，波拿巴只能通過他的機智和神情引人注意，但即便如此，他依然顯得與別人格格不入。

他仍處于孤獨之中，只給兄弟們寫些長信。弟弟路易的教育由他負(fù)責(zé)，他評價說：“他是一個好兵。我特別喜歡的是，他集中了一切優(yōu)秀的品質(zhì)：熱情，機智，健康，天賦，可靠，善良……他肯定會成為我們四兄弟中最出色的人。當(dāng)然，我們其余幾個誰也沒有受過像他這么良好的教育。”現(xiàn)在，拿破侖打算把最小的弟弟熱羅姆也接到巴黎來生活。他與呂西安的關(guān)系卻有些緊張。這位天才的弟弟總想要超過他。呂西安與他一樣知人識人，是第一個完全了解拿破侖的人，而且在十七歲時就已非常了解這位二十三歲的哥哥。他在給約瑟夫的信中說：“我在拿破侖身上看到一種野心，它雖然算不上自私，卻超過了他對公眾幸福的愛。在一個自由的國家里，他大概是一個危險人物。我覺得他有明顯的暴君傾向。如果他是國王，他就會成為一個暴君。至少，對于后世和敏感的愛國者，拿破侖將會是一個可怕的名字。”這些偉大的預(yù)言對呂西安來說不只是想象。他本人的強烈野心使他感到，在這樣的時代、這樣的國家，拿破侖大權(quán)在握是完全可能的事，因此他現(xiàn)在已經(jīng)在為這位哥哥即將超過自己而難受。

拿破侖卻是一副垂頭喪氣的樣子。連通過財富和樂觀走向自立的約瑟夫，也使他羨慕不已。他向約瑟夫提供推薦信和證書方面的各種幫助，還建議他用貶值的錢購置地產(chǎn)。但在給約瑟夫的信中也有這樣的話：“你那封談?wù)撜蔚男盘^枯燥，你應(yīng)該學(xué)習(xí)另一種寫法。”

一個家！他希望像約瑟夫那樣，擁有一個自己的家。在給哥哥的每一封信中，他都敦促他采取行動，幫他追到美麗富有的德西蕾。她給他寫充滿柔情的信已經(jīng)很久，卻遲遲下不了決心嫁給他，于是他要求一個明確的答復(fù)。他看到了一位朋友和約瑟夫的美滿婚姻，看到了一些同齡的伙伴已經(jīng)登上顯赫的職位，只有他自己無所事事，孑然一身，徒有雄才大略。

他寫信給約瑟夫說：“如果你出門旅行較長時間，請給我寄一幅你的畫像。在一起生活了那么久，我們的心已合為一體，因此你最清楚地明白，我的心是完全屬于你的。當(dāng)我寫下這些話時，心里有一種前所未有的感動。我感到我們不會很快再見，于是再也寫不下去。保重，我的朋友！”

他變得多愁善感，有時甚至有些絕望：“一步一步往上爬，這有點像冒險家和竭力追求幸福的人。”最后他寫道：“人生就像一場虛無縹緲的夢。”

13

峰回路轉(zhuǎn) 在戰(zhàn)爭指揮中樞 巴黎騷亂與民為敵的將軍 街頭決戰(zhàn)

情況突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機。

軍務(wù)部長[8]換人了，新上任的部長急欲改變意大利前線的戰(zhàn)局。有沒有新人能夠擔(dān)任那兒的指揮？這個問題傳了下去。傳到第四個人時，波拿巴的名字被提了出來。他馬上被召到軍務(wù)部。幾年來，他的大腦和眼睛早就在留意意大利的邊境和海岸，憑著對阿爾卑斯山各處通道的熟悉，憑著對這些地方的氣候、地形、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、行政管理及居民性格等的了解，他當(dāng)場講述了進(jìn)軍意大利北部、與撒丁和奧地利開戰(zhàn)的完整計劃。在占領(lǐng)倫巴第后，必須在2月和7月間從奧地利手里奪取曼圖亞，接著揮師北上，在蒂羅爾與駐扎在萊茵河畔的兄弟部隊會合，然后直逼維也納，迫使奧地利皇帝締結(jié)和平協(xié)定，從而使法國獲得早就夢寐以求的東西。

部長被這一連串的奇思妙想驚呆了，過了好一會兒才回過神來說：“將軍，你的計劃精彩又大膽，我們必須認(rèn)真研究。請你給委員會寫份報告，不用著急，盡管從容一些。”

“我的計劃已經(jīng)完成，半小時內(nèi)就可以寫出來。”

計劃在公安委員會作了宣讀。委員們聽后說：“很不錯的計劃，雖然無法實施。”無論如何，這樣的人才應(yīng)該安排到參謀部門。幾天后，他已坐在決定一切作戰(zhàn)事務(wù)的軍務(wù)部參謀本部。

這是一個重要的時刻，是他青年時期一個決定性的日子。現(xiàn)在，他終于站在了通向成功的門檻上。在這個火山爆發(fā)般的時代，突如其來的事情比比皆是，就像他突然受到召見。他還不滿二十六歲，從今天起，整整二十年時間，他將帶著一系列的思想和行動，不懈地朝著同一個目標(biāo)前進(jìn)。二十年后的今天，這些思想和行動才戛然而止。

拿破侖的工作開始了。為了取得最大的成就，他連最小的事也不馬虎，以火一般的干勁投身他的“業(yè)務(wù)”。帷幕拉開了，共和國各種最機密的軍事報告他都能看到。同時，由于每天都與非軍界的要人打交道，他獲得了某種權(quán)威。他開始具有個人影響力。

他最先替自己爭取的是什么呢？既不是旺代也不是萊茵部隊的指揮權(quán)，這些都是容易實現(xiàn)的目標(biāo)。這里，在所有戰(zhàn)線的中心，最吸引他的莫過于一個他想象中的指揮權(quán)。盡管相應(yīng)的戰(zhàn)場還不存在，但他準(zhǔn)備馬上去開辟，甚至在十七年后，他還想要開辟這個戰(zhàn)場。這就是亞洲。上任伊始，他就迫切強調(diào)發(fā)動土耳其的重要性，要求把炮兵和現(xiàn)代戰(zhàn)術(shù)輸送到博斯普魯斯海峽，以便日后對付俄國和奧地利。他仿佛看到自己已在蘇丹身邊，讓國內(nèi)那些陰魂不散的共和黨人再也無法對他指手畫腳。在土耳其這個黑暗、落后、未被任何自由思想喚醒的國家，他還可以隨心所欲，大顯身手。在進(jìn)軍務(wù)部的第十三天，他要求調(diào)往土耳其。

然而申請未獲批準(zhǔn)。強勁的對手們已經(jīng)害怕他，想把他排擠出軍務(wù)部，調(diào)往前線。這時，他用一種完全不同于以往的口吻提出抗議。他搬出還存在于胸中、尚未發(fā)生的成就，開始發(fā)號施令：“波拿巴將軍在最艱難的情況下指揮炮兵，為一項又一項巨大的成就立下了汗馬功勞。他希望委員們主持正義，恢復(fù)他的職位，以免他為自己的職位落入小人之手而痛苦不已。這些小人一向袖手旁觀，躲避著危險，現(xiàn)在卻跳出來搶奪勝利果實。”

第三人稱，鋼鐵般的史書風(fēng)格——又是羅馬式的。

抗議全是徒勞。這個桀驁不馴的人再次被除名，再次被迫屈服。但他感覺到一個屬于他的時代即將來臨，因此再沒有什么能動搖他的斗志。政府面臨著更迭，他在信中告訴哥哥，新的政變還會發(fā)生。他與各位黨派領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)系不錯，他們將掌握軍中的任免大權(quán)。“展望未來，我只看到光明。即使沒有光明，人也得生活在現(xiàn)實里。勇敢者蔑視未來。”

因為他蔑視未來，未來為他所用。同樣，因為他蔑視民眾，他在民眾那兒也取得了成功。

寫此信兩周后，政府與保王分子支持的溫和派之間的矛盾爆發(fā)了。與三年前一樣，街道再次成為戰(zhàn)場。國民自衛(wèi)軍的力量是政府軍的四倍。不知是因為謹(jǐn)慎還是膽怯，國民公會的將軍與對手展開了談判。他被稱作賣國賊并遭到逮捕。出于種種原因，左翼和右翼激進(jìn)分子聯(lián)起手來，失去了保護(hù)的國民公會驚慌失措，亂成一團(tuán)。

晚上，波拿巴匆匆趕往國民公會，因為那兒要決定由誰接替被逮捕的將軍。聽到下面大廳里報出幾個競爭對手的名字時，他沒說話，心卻跳得厲害。他也會獲得提名嗎？如果獲得提名，他該不該就任，去做羅伯斯庇爾執(zhí)政時他曾拒絕的事情呢？任何與人民為敵的首腦，不都遭人憎恨嗎？而且恰恰因為成功才遭憎恨。“任命波拿巴！”——是他的名字。他考慮了“將近半個小時”。這項任務(wù)不會帶來榮譽，但會帶來權(quán)力，他想。最后，他接受了委員會的任命。此時已過午夜，而早晨民眾就會發(fā)起進(jìn)攻，他必須在幾小時內(nèi)把一切準(zhǔn)備就緒。

在這種形勢下，他要求不受任何非軍方的監(jiān)督。這在革命領(lǐng)域是不同尋常的事，因為革命的新觀念之一就是對軍隊這個潛在的危險實行有效的監(jiān)督。“既然你們?nèi)蚊宋遥揖蛯δ銈冐?fù)有責(zé)任，我就必須能夠自行決定一切。把前將軍逼上絕路的，正是那些人民委員。難道你們指望民眾會允許我們向民眾開槍？”他只愿意和巴拉斯分享指揮權(quán)。巴拉斯是目前最有影響力的領(lǐng)導(dǎo)人，并且在他的掌握之中。時間緊迫，已經(jīng)沒有別的選擇，于是，在他被除名兩周后，人們把保衛(wèi)政府的重任交給了他。

七年來，每當(dāng)巴黎的民眾采取行動時，碰到的總是些倉促上陣的對手，因此革命才得以蓬勃發(fā)展。波拿巴是第一個認(rèn)真準(zhǔn)備開戰(zhàn)的人，他連夜把國民公會變成一個堡壘，甚至給議員們也發(fā)了武器。這些議員本已驚慌失措，聽到波拿巴說要準(zhǔn)備大炮，更是心驚肉跳。

一名年輕的騎兵軍官接受了從郊區(qū)運回四十門大炮的任務(wù)。他叫繆拉，今天與他的長官一起開始飛黃騰達(dá)。到了街上，他碰到了同樣在找大炮的民眾。如果沒有大炮，波拿巴就無法保衛(wèi)國民公會，因此這幾個小時的形勢極度緊張，而波拿巴還得鎮(zhèn)靜地將那支小小的部隊分成幾隊。清晨五點鐘，他終于聽到轟隆隆的聲音，那是他的老朋友——大炮運來了。由于繆拉和部下騎著馬，他們趕在民眾前頭搶到了大炮。馬上行動！兩個小時內(nèi)所有的大炮都必須就位。

大隊全副武裝的民眾黑壓壓地向杜伊勒里宮逼近，而在宮內(nèi)，國民公會的律師們瑟瑟發(fā)抖，講臺在演講者的喧嘩中搖晃，人們紛紛要求與民眾談判，撤回部隊。天亮以后，民眾的陣勢看上去更為可怕，那些文職人員嚇得斗志全無，士氣有些動搖。下午，一部分士兵開始退縮，想要與對手講和。夜幕漸漸降臨，波拿巴面臨著抉擇：要么現(xiàn)在就打，要么永遠(yuǎn)都別打了！他該讓民眾獲勝嗎？當(dāng)初他曾嘲笑路易國王的軟弱，現(xiàn)在他身邊就有大炮，難道還讓人罵他軟弱不成？

開火的命令估計是波拿巴下達(dá)的，也可能是他敦促巴拉斯下的，盡管他在報告里發(fā)誓，并且后來又發(fā)誓說，他的對手們應(yīng)對這一“對法蘭西人民犯下的罪行”負(fù)責(zé)。不管怎樣，槍炮聲響起，馬路很快被鮮血染紅，群眾四散奔逃。兩個小時后，街上空無一人，大炮取得了勝利。夜里，他寫信給約瑟夫說：“終于，一切都過去了，我的第一個愿望就是把這個消息告訴你……我們在杜伊勒里宮前嚴(yán)陣以待，敵人發(fā)起進(jìn)攻，被我們打死一大批。我方的代價是死三十人傷六十人。我們繳了對方的械，一切又重歸平靜。跟以往一樣，這次我仍然毫發(fā)無傷。波拿巴準(zhǔn)將。附言：幸運與我同在。向德西蕾和朱莉[9]問好。”

這是拿破侖的第一份捷報。敵人是法國人，戰(zhàn)場在巴黎，罪犯是激進(jìn)分子，大部分戰(zhàn)死者屬于敵方。捷報的落款在名字前加上了軍銜，在此前和此后的簽名中則只有名字。這一破天荒的舉動，只是為了取得更好的自我展示效果。不過，其中也夾雜著他的情感：在信的附言中，他悄悄地透露了心頭的兩件事：運氣和女人。

“我是兩個人的集合體，”他后來說，“一個是有頭腦的人，一個是有心靈的人。”

14

政府軍統(tǒng)領(lǐng) 兩次失敗的求愛 約瑟芬自信 結(jié)婚的原因“致命運”

年輕的騎士波拿巴和他手下的軍官們站在國民公會的講臺上，被雷鳴般的掌聲所包圍。但他對此幾乎充耳不聞。無論是現(xiàn)在還是將來，他都不會享受這種暫時的勝利。他冷冷地掃視著大廳，心想：這些就是我們國家的決策者？聽到大炮隆隆駛來時，他們抖成什么樣啊！告訴你們吧，以后還會有你們發(fā)抖的時候！我接受了保護(hù)你們的任務(wù)，我會履行好自己的職責(zé)，直到所有的人都對我俯首聽命。