第三冊

朱自清

誰能不說話？除了啞子。有人這個時候說，那個時候不說；有人這個地方說，那個地方不說；有人與這些人說，與那些人不說；有人多說，有人少說；有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。

說話并不是一件容易事。天天說話，不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過幾句話。所謂“辯士的舌鋒”，“三寸不爛之舌”等贊詞，正是物稀為貴的證...