一 不是人間富貴花

1.憂(yōu)傷的雪花

康熙十七年十月，容若扈駕北巡塞上時(shí)，在塞外看見(jiàn)大雪飛揚(yáng)，姿態(tài)曼妙，寫(xiě)下了這首《采桑子·塞上詠雪花》：

非關(guān)癖愛(ài)輕模樣，冷處偏佳。

別有根芽，不是人間富貴花。

謝娘別后誰(shuí)能惜，飄泊天涯。

寒月悲笳，萬(wàn)里西風(fēng)瀚海沙。

關(guān)于塞北的雪，唐代的李白有一首《北風(fēng)行》：

燭龍棲寒門(mén)，光耀猶旦開(kāi)。

日月照之何不及此？惟有北風(fēng)號(hào)怒天上來(lái)。

燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺(tái)。

幽州思婦十二月，停歌罷笑雙蛾摧。

倚門(mén)望行人，念君長(zhǎng)城苦寒良可哀。

別時(shí)提劍救邊去，遺此虎文金鞞釵。

中有一雙白羽箭，蜘蛛結(jié)網(wǎng)生塵埃。

箭空在，人今戰(zhàn)死不復(fù)回。

不忍見(jiàn)此物，焚之已成灰。

黃河捧土尚可塞，北風(fēng)雨雪恨難裁。

當(dāng)然，許多人都會(huì)知道其中的名句，“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺(tái)”，這是詩(shī)人在用夸張的手法狀描寫(xiě)塞北天氣的寒冷，從而寫(xiě)出了征人之苦。但作者的用心并不在此，“倚門(mén)望行人，念君長(zhǎng)城苦寒良可哀”，這是借此寫(xiě)家中的思婦之怨。“黃河捧土尚可塞，北風(fēng)雨雪恨難裁”，李白真不愧是前無(wú)古人的歌者，讓片片雪花寄托了無(wú)窮的思念與怨恨。

也許，最古老的詠雪詩(shī)要去《詩(shī)經(jīng)》里尋找?！拔粑彝?，楊柳依依。今我來(lái)兮，雨雪霏霏?！边@一句真是美極了，任你看一眼就可以永遠(yuǎn)記住心里。它像一卷畫(huà)，把一個(gè)出門(mén)在外旅人的思?xì)w心情表達(dá)得淋漓盡致而且詩(shī)意：回想當(dāng)初出征時(shí)，楊柳依依隨風(fēng)吹；如今回來(lái)路途中，大雪紛紛滿(mǎn)天飛。當(dāng)重逢和團(tuán)聚已成為眼前的現(xiàn)實(shí)，無(wú)論多么苦的思念都會(huì)變成美好的回憶。

王國(guó)維在他的《人間詞話(huà)》中說(shuō)，“納蘭容若以自然之眼觀(guān)物，以自然之筆寫(xiě)情。北宋以來(lái)，一人而已。”此話(huà)足見(jiàn)納蘭性德風(fēng)格的特異，他宛如飄自天外的片片雪花，冰冷之中，孤傲地綻放?！袄涮幤选庇痴障碌?，正是詞人那冰清玉潔的靈魂。

納蘭性德詞中的謝娘，指晉代王凝之的妻子、才女謝道蘊(yùn)。她曾因詠雪的名句“未若柳絮因風(fēng)起”享有盛名。這里是說(shuō)雪花在天涯飛揚(yáng)，它雖不是富貴之花，卻冰清玉潔，飄逸可愛(ài)，但又有誰(shuí)憐惜它呢？

從納蘭性德的詞里，我們卻可以讀出一種淡淡的憂(yōu)傷，一種柔軟的憐惜之情，一顆天生的惆悵之心。

2.別有根芽

納蘭性德于順治十一年（公元1655年1月19日）生于北京，其父是康熙時(shí)期權(quán)傾朝野的宰相明珠，母親覺(jué)羅氏為英親王阿濟(jì)格第五女，一品誥命夫人。而其家族那拉氏隸屬正黃旗，為清初滿(mǎn)族最顯赫的八大姓之一，即后世所稱(chēng)的“葉赫那拉氏”。納蘭性德的曾祖父名金臺(tái)什，為葉赫部貝勒，其妹孟古姐姐，于明萬(wàn)歷十六年嫁努爾哈赤為妃，生皇子皇太極。其后納蘭家族與皇室的姻戚關(guān)系也非常緊密。因而可以說(shuō)，他的一生注定是富貴榮華，繁花著錦的。也許是造化弄人，納蘭性德偏偏是：

雖履盛處豐，抑然不自多。于世無(wú)所芬華，若戚戚于富貴而以貧賤為可安者。身在高門(mén)廣廈，常有山澤魚(yú)鳥(niǎo)之思。

納蘭性德因生于臘月，小時(shí)稱(chēng)冬郎，自幼天資聰穎，讀書(shū)過(guò)目不忘，數(shù)歲時(shí)即習(xí)騎射，十七歲入太學(xué)讀書(shū)，為國(guó)子監(jiān)祭酒徐文元賞識(shí)，推薦給其兄內(nèi)閣學(xué)士，禮部侍郎徐乾學(xué)。納蘭性德十八歲參加順天府鄉(xiāng)試，考中舉人，十九歲準(zhǔn)備參加會(huì)試，但因病沒(méi)能參加殿試。爾后數(shù)年中他更發(fā)奮研讀，并拜徐乾學(xué)為師。在名師的指導(dǎo)下，他在兩年中，主持編纂了一部1792卷編的儒學(xué)匯編——《通志堂經(jīng)解》，受到皇上的賞識(shí)，也為今后發(fā)展打下了基礎(chǔ)。他又把熟讀經(jīng)史過(guò)程中的見(jiàn)聞和學(xué)友傳述記錄整理成文，用三四年時(shí)間，編成四卷集《淥水亭雜識(shí)》，其中包含歷史、地理、天文、歷算、佛學(xué)、音樂(lè)、文學(xué)、考證等方面知識(shí)。表現(xiàn)出他相當(dāng)廣博的學(xué)識(shí)基礎(chǔ)和各方面的意趣愛(ài)好。

納蘭性德二十二歲時(shí)，再次參加進(jìn)士考試，考中二甲第七名?？滴趸实燮聘袷谒仁绦l(wèi)的官職，以后升為二等，再升為一等。作為皇帝身邊的御前侍衛(wèi)，以英俊威武的武官身份參與風(fēng)流斯文的詩(shī)文之事。隨皇帝南巡北狩，游歷四方，奉命參與重要的戰(zhàn)略偵察，隨皇上唱和詩(shī)詞，譯制著述，因稱(chēng)圣意，多次受到恩賞，是人們羨慕的文武兼?zhèn)涞哪晟儆⒉?，帝王器重的隨身近臣，前途無(wú)量的達(dá)官顯貴。

但作為詩(shī)文藝術(shù)的奇才，他在內(nèi)心深處厭倦官場(chǎng)庸俗和侍從生活，無(wú)心功名利祿。雖“身在高門(mén)廣廈，常有山澤魚(yú)鳥(niǎo)之思”。他詩(shī)詞均很出色，尤以詞作杰出，著稱(chēng)于世。二十四歲時(shí)，他把自己的詞作編選成集，名為《側(cè)帽集》，又著《飲水詞》，再后有人將兩部詞集增遺補(bǔ)缺，共349首，編輯一處，合為《納蘭詞》。傳世的《納蘭詞》在當(dāng)時(shí)社會(huì)上就享有盛譽(yù)，為文人、學(xué)士等高度評(píng)價(jià)，成為那個(gè)時(shí)代詞壇的杰出代表。時(shí)人云，“家家爭(zhēng)唱《飲水詞》，納蘭心事幾人知？”可見(jiàn)其詞的影響力之大。

一生淡泊名利、善騎射、好讀書(shū)、擅長(zhǎng)于詞。他的詞基本全以一個(gè)“真”字取勝，寫(xiě)情真摯濃烈，寫(xiě)景逼真?zhèn)魃?。但?xì)讀卻又感淡淡憂(yōu)傷。

一首《采桑子·塞上詠雪花》，讓我們看到了一個(gè)冰清玉潔般的豪門(mén)才子。如果說(shuō)他本身的富貴是與生俱來(lái)的，那么，我們就更應(yīng)該找尋他那些“山澤魚(yú)鳥(niǎo)之思”的背景，繼續(xù)尋找他那“別有根芽”后的根據(jù)。

二 月似當(dāng)時(shí)，人似當(dāng)時(shí)否？

納蘭在世僅有三十一年，卻留下了大量情真意切的詞作。無(wú)論哪一曲，都讓人感覺(jué)到一種無(wú)法掩飾的憂(yōu)傷。這除了與他天生的性情有關(guān)，又與他短暫的一生里，幾段不尋常的情感經(jīng)歷有關(guān)。納蘭曾寫(xiě)道，“當(dāng)時(shí)只道是尋?！?。例如納蘭與表妹的初戀，可是當(dāng)時(shí)真的是這樣嗎？

1.相戀

郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅。

同居長(zhǎng)干里，兩小無(wú)嫌猜。

這依然是李白的詩(shī)，讓我們以此打開(kāi)這個(gè)美麗的話(huà)題。

當(dāng)年，明珠府的后花園里，文靜的納蘭永遠(yuǎn)有一個(gè)最好的伙伴，形影不離，兩小無(wú)猜。花草叢里，秋千架上；水面的蜻蜓，蹁躚的蝴蝶，高飛的風(fēng)箏。一切，對(duì)于童年的納蘭和他的小表妹，永遠(yuǎn)是一生中最快樂(lè)而難忘的時(shí)光。

納蘭從小就是一個(gè)落寞寡歡的孩子，同齡的伙伴里，只有表妹雪梅，看懂了他那文靜孤獨(dú)的性格，也似懂非懂地喜愛(ài)他那些詩(shī)詞。他們是童年的伙伴，也是少年的詩(shī)友。他們有著孩子般的天真無(wú)邪，還有著一種朦朧難言的情愫。

他們不知道，為什么彼此喜歡呆在一起；只感覺(jué)只要見(jiàn)不到對(duì)方，就會(huì)感到不快樂(lè)。是日久而生的戀情，還是天生的默契緣分。也許，他們也不知道，也不會(huì)去顧及。只是知道，所有的快樂(lè)和喜悅，只是因?yàn)槟軌蛟谝黄稹?

那是一個(gè)暮春三月、草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)。天空藍(lán)澄澄的，院落里的紫藤開(kāi)了，一串一串晶瑩的紫色，從碧綠的藤上垂下來(lái)，花瓣在蜜糖色的陽(yáng)光下很有透明感。姑姑拉著母親的手在屋里閑話(huà)些兒女家常，表妹則竄到紫藤樹(shù)下來(lái)找自己玩。表妹托著粉腮，偏著頭一本正經(jīng)地問(wèn)：

在最好的天氣里都會(huì)作些什么？

作些什么呢？少年冬郎不假思索：讀書(shū)。

讀累了呢？表妹問(wèn)。

冬郎答：騎射。

騎累了、射累了呢？表妹又問(wèn)。

冬郎答：讀書(shū)。

又讀累了呢？表妹又問(wèn)。

冬郎答：騎射。

看到表妹一臉慍色，少年冬郎才小心翼翼地問(wèn)道：那你呢？

成年后的容若恍惚記得，那時(shí)候在表妹的臉上仿佛掠過(guò)了一抹不易察覺(jué)的紅暈。她遲疑了好半晌，忽然咬文嚼字地說(shuō)，清風(fēng)朗月，輒思玄度。

清風(fēng)朗月，輒思玄度？冬郎低聲地重復(fù)了一遍，似乎聽(tīng)懂了，又似乎沒(méi)有聽(tīng)懂。他知道，這是《世說(shuō)新語(yǔ)》里的一則故事，說(shuō)的是劉真長(zhǎng)和許玄度的一段交往。

許玄度是位隱士，喜歡清談，不肯出世擔(dān)任官職。劉真長(zhǎng)任丹陽(yáng)尹的時(shí)候，許玄度到京都去，就住在他那里。劉為許準(zhǔn)備了最奢華的臥室和最豐盛的酒宴，許玄度感嘆說(shuō)：如果能一直這樣生活，可比隱居?xùn)|山強(qiáng)太多了。劉真長(zhǎng)回答說(shuō)：如果吉兇禍福真的掌握在人自己的手里，我怎么會(huì)不保全這個(gè)地方呢？后來(lái)許玄度還是走了，劉真長(zhǎng)到曾經(jīng)住過(guò)的地方懷念了一番，慨嘆道，清風(fēng)朗月，輒思玄度。意思是說(shuō)，每逢清風(fēng)朗月的時(shí)節(jié)，我就不免想起許玄度來(lái)。

少年冬郎有些發(fā)怔，表妹也低頭不語(yǔ)，氣氛一下子尷尬起來(lái)。清風(fēng)朗月，輒思玄度，到底是什么意思呢？表妹為什么忽然講起這個(gè)典故？是在嘆息命運(yùn)無(wú)常、繁華易逝么？是在憂(yōu)傷聚少離多、不能長(zhǎng)相廝守么？

要到幾年之后，成年的容若才能確定這句話(huà)背后的涵義。是的，是在嘆息命運(yùn)無(wú)常、繁華易逝；也是在憂(yōu)傷聚少離多、不能長(zhǎng)相廝守；所有這些原本僅僅存在于揣測(cè)中的涵義后來(lái)竟然都一一應(yīng)驗(yàn)了。

那么，清風(fēng)朗月的時(shí)候，她思念的是誰(shuí)？思念的那個(gè)人，是否有著清風(fēng)朗月般的相貌堂堂，也有著與生俱來(lái)的過(guò)人才情？

也許，在兩個(gè)人的心里，都會(huì)有這種朦朦朧朧的念頭。也許，你就是我思念中的劉玄度，我就是你理想里的謝娘吧。

這只是青梅竹馬的一瞬，很快地就隨風(fēng)飄散了。

年華似水，當(dāng)表妹已經(jīng)彈得一首好琴的時(shí)候，納蘭已經(jīng)能夠?qū)懗龅谝涣鞯脑~章。下面這兩首《浣溪沙》是情竇初開(kāi)的納蘭寫(xiě)給他思念里的表妹的：

十八年來(lái)墮世間，

聽(tīng)花嚼芷弄冰弦，

多情情寄阿誰(shuí)邊？

紫玉釵斜燈影背，

紅綿粉冷枕函偏，

相看好處卻無(wú)言。

這首詞記述了詞人在十八歲那年，開(kāi)始萌發(fā)了愛(ài)的欲念，于是就注意打扮和修飾自己，整日口中嚼著香草，在琵琶上彈弄著相思的樂(lè)曲。

“多情情寄阿誰(shuí)邊？”這是個(gè)問(wèn)題，又不是個(gè)問(wèn)題，答案或許早就來(lái)到了納蘭年少的心間?；蛟S，剩下來(lái)的問(wèn)題，只不過(guò)是表白而已?？墒牵覅s只能在燈下，獨(dú)自沉浸在對(duì)姑娘思念的幻想中。“相看好處卻無(wú)言”，雖然彼此在心在意，雖然難忘那些曾經(jīng)的耳鬢廝磨。

一半殘陽(yáng)下小樓，

朱簾斜控軟金鉤。

倚闌無(wú)緒不能愁。

有個(gè)盈盈騎馬過(guò)，

薄妝淺黛亦風(fēng)流。

見(jiàn)人羞澀卻回頭。

傍晚時(shí)分，我倚在小樓欄桿上，看到一個(gè)儀態(tài)美好的少女騎馬從草坪上走過(guò)。薄薄的妝束，畫(huà)著淺淺的黛眉，真是風(fēng)流瀟灑！這個(gè)儀態(tài)非常大方而且漂亮的少女，就是我的表妹?！耙?jiàn)人羞澀卻回頭”，見(jiàn)誰(shuí)？不用說(shuō)，正是斜倚欄桿的納蘭。

夢(mèng)闌酒醒，因循過(guò)了清明。

是一般心事，兩樣愁情。

猶記回廊里誓生生。

金釵鈿盒當(dāng)時(shí)贈(zèng)，歷歷春星，

道休孤密約，鑒取深盟。

語(yǔ)罷一絲清露溫銀屏。

這首《紅窗月》說(shuō)的是兩人自暮春相見(jiàn)，到清明時(shí)關(guān)系就已發(fā)展到了在回廊里幽會(huì)?！笆且话阈氖?，兩樣愁情”。雖然他們都明知前途險(xiǎn)阻重重、難以結(jié)合，但仍互換了信物，并山盟海誓地私定了終身。這當(dāng)是表明他們的愛(ài)情已發(fā)展到了難分難舍，并互相表明了矢志不渝的決心。

但這曲“如夢(mèng)令”卻無(wú)意中言中了他們愛(ài)情的不幸結(jié)局：

正是轆轤金井，

滿(mǎn)砌落花紅冷。

驀地一相逢，

心事眼波難定。

誰(shuí)?。空l(shuí)??？

從此簟紋燈影。

正是在容若還是一個(gè)心事眼波難定的風(fēng)流少年時(shí)，初遇自己的表妹，這一切是不可預(yù)料的，也是不可阻攔的。

雖然納蘭容若與其表妹曾有婚約，只可惜如此美妙的邂逅，不過(guò)是曇花一現(xiàn)?！奥浠t冷”則可能是無(wú)意中言中了他們愛(ài)情不幸的悲劇結(jié)局。

2.相離

那一年，可愛(ài)的表妹十六歲的時(shí)候，被皇帝選秀時(shí)選中。一紙圣詔，表妹被迎入宮中。從此，兩小無(wú)猜的美好和情竇初開(kāi)的思念，似乎就要戛然而止?？墒?，那些重重的宮門(mén)，能夠讓已然開(kāi)啟的感情之門(mén)重新閉合嗎？如此的結(jié)局和離別，讓門(mén)里門(mén)外的兩人，除了無(wú)盡的思念，只能是無(wú)盡的憂(yōu)傷。

昏鴉盡，小立恨因誰(shuí)？

急雪乍翻春閣絮，輕風(fēng)吹到膽瓶梅。

心字已成灰。

這首《夢(mèng)江南》，應(yīng)該是寫(xiě)在納蘭的表妹雪梅被選到宮里之后。詞的大意是：

黃昏時(shí)的烏鴉都飛盡了，我卻站在那里凝神遠(yuǎn)望，心中的怨恨都是為了誰(shuí)呢？眼前柳絮好像飄飛的急雪，散落到香閣里，微微的晚風(fēng)又輕輕地吹拂著膽瓶里的梅花。心字型的篆香已經(jīng)燃成灰燼。

這首小令，寫(xiě)得輕靈凄婉，深沉感人。塑造了一個(gè)失戀者的形象。他悲憤，他痛苦，他怨恨，他心如刀割，他心灰意冷。黃昏、烏鴉、柳絮、春閣、瓶梅、心香。把相思的凄苦與灰色的景物融合一起。最后說(shuō)“心字已成灰”，可謂哀感頑艷，不忍卒讀。

“侯門(mén)一入深如海，從此蕭郎是路人”。窗外，赫然又是一個(gè)清風(fēng)朗月的夜晚，只是那個(gè)人，還在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽掛著她的玄度嗎？也許，不容反抗的不僅是皇宮，更是命運(yùn)。

可是，此際的冬郎似乎沒(méi)有放棄，他不甘心，為了那曾經(jīng)的愛(ài)，他義無(wú)反顧。

那一年適逢國(guó)喪，皇宮里大辦道場(chǎng)，就是在這個(gè)最嚴(yán)肅、最緊張的時(shí)刻，少年冬郎想出了一個(gè)最冒險(xiǎn)的辦法：混進(jìn)去！

他買(mǎi)通了一名喇嘛，換上了一身僧裝，混進(jìn)了入宮操辦法事的隊(duì)伍。這是死罪，他知道，他害怕，但他還是做了。皇宮是這么的大，妃嬪和宮女們怕有幾千人吧！要想見(jiàn)到表妹，這豈不是大海撈針一樣嗎？承受這樣大的風(fēng)險(xiǎn)，只為了一個(gè)最渺茫的希望。況且，即便見(jiàn)到了表妹，難道還能帶她逃出這個(gè)金碧輝煌的牢籠嗎？

可是，他看到了。那是一張美麗的臉，也是一張熟悉的臉。

相逢不語(yǔ)，一朵芙蓉著秋雨。

小暈紅潮，斜溜釵心只鳳翹。

待將低喚，直為凝情恐人見(jiàn)。

欲訴幽情，轉(zhuǎn)過(guò)回廊叩玉釵。

這曲《減字木蘭花》，就是當(dāng)時(shí)納蘭冒險(xiǎn)一見(jiàn)表妹的寫(xiě)照。這是一幅實(shí)實(shí)在在的寫(xiě)真，畫(huà)中的女子就如此真切地站在冬郎的面前。雖鳳榮盡顯，但咫尺天涯；雖面面相覷，但“相逢不語(yǔ)”。