特·埃斯巴太太七年以來在巴黎非常走紅。巴黎的潮流把人輪流的捧起來，壓下去，使他們忽而偉大，忽而渺小，一忽兒家喻戶曉，一忽兒默默無聞，然后變成一批討厭家伙，和失寵的閣員與下野的帝王一樣。他們老是為了過時的抱負怏怏不樂，一味頌揚過去，而且無所不知，無所不詆毀，無人不認得，跟揮金如土而破產的大爺們沒有分別。既然特·埃斯巴太太是一八一五年左右被丈夫遺棄的，出嫁的時代就應當在一八一二年初；而兩個孩子也應該是...