我大約花了一個月功夫去摸熟我新環境中的人物，把我的職務研究清楚，對伯爵的態度舉動覺得習慣。一個當秘書的必然留神觀察他的東家。他的口味，嗜好，性情，怪癖，都成為你不由自主的研究對象。這樣兩個人精神上的結合，比著夫婦的結合可以說又過之，又不及。三個月中間，我跟奧太佛伯爵彼此都在暗中刺探。我很奇怪的發見伯爵只有三十七歲。他那種生活的表面上的安靜，潔身自好的操守，并不完全出于嚴肅的責任感和自甘澹泊的思想；...