“一個人的直覺，難道能說得清楚嗎？”基督山說，“有些場合不是有那么一種氣氛，叫人不由自主地感到很凄涼嗎？為什么？沒人知道。或許是由于觸發了一連串的回憶，或許是因為我們想起了說不定跟此時此地并不相干的某個時間、某個場合。總之，這個房間里有一種東西，讓我自然地想起了德·岡日侯爵夫人[389]和苔絲德蒙娜[390]。噯！可也是，既然各位都已用畢晚餐，我何不陪各位去看看呢？隨后我們可以到花園里去喝咖啡。就...