第一章 外交使者

人文主義背景

1469年5月3日，尼科洛·馬基雅維里出生于佛羅倫薩。現存記錄顯示，1498年他開始在家鄉事務中扮演積極角色，當時正值薩伏那洛拉控制的政府倒臺。吉羅拉莫·薩伏那洛拉是圣馬可修道院院長、多明我會會士。此前四年里，依靠先知式的布道，他在佛羅倫薩政壇呼風喚雨。這年4月初，他卻因為異端罪名被捕，此后執政團迅速出手，將政府中其殘留的支持者解職。亞歷山德羅·布拉切西也受牽連失掉了第二國務廳長官的職位。最初這個位置空缺了一陣，但幾星期之后，默默無聞的馬基雅維里卻進入了備選名單。他剛滿29歲，似乎也沒有行政經驗。但他的提名沒遇到明顯的阻礙，6月19日，大議事會正式批準他擔任佛羅倫薩共和國第二國務廳長官。

圖1　佛羅倫薩的韋奇奧宮，1498—1512年間馬基雅維里任職第二國務廳時在此工作。

馬基雅維里進入國務廳的時候，該機構主要職位的聘任已經有一套固定的辦法。競聘者不僅要表現出外交才能，還應展示出所謂人文學問的深厚素養。這種人文研究（studia humanitatis）的觀念源于羅馬，尤其是西塞羅，他的教育理想在14世紀意大利人文主義者中間復活了，并逐漸對大學和意大利的公共生活產生了強烈影響。人文主義者的首要標志就是對“真正人文”的教育應當包含什么內容有特定的主張，并嚴格遵循。他們要求自己的學生先掌握拉丁語，然后研習修辭，模仿古典大家的風格，最后通過細讀古代歷史和道德哲學來完成學業。他們還讓一個沿襲已久的觀點深入人心，那就是這樣的訓練為政治生活提供了最好的準備。正如西塞羅反復強調的，這些學科能夠培養治理國家所需的主要價值觀：讓個人利益服從公共福祉的意愿；對抗道德朽敗和專制統治的渴望；實現最崇高目標的雄心，也就是為自己和國家爭得名譽和榮耀。

佛羅倫薩人日益受到這些信念的熏陶，于是開始征召他們中間最優秀的人文主義者出任市政府的頂層職位。這種做法可以說發端于1375年，當時科盧喬·薩盧塔蒂被任命為國務廳長官，很快這就成了通例。在馬基雅維里的成長期，擔任第一國務廳長官的是巴爾托洛梅奧·斯卡拉，他履職期間一直是大學教授，繼續就典型的人文話題撰寫著述，其代表作是一本討論道德的專著和一部《佛羅倫薩人史》。馬基雅維里擔任國務廳長官時，斯卡拉的繼任者馬爾切洛·阿德里亞尼仍鮮明地延續了這一傳統。他也是從大學教席走上了第一國務廳長官的崗位，也繼續發表人文研究的著作，包括一本拉丁語教材和一本用意大利語撰寫的《論佛羅倫薩貴族的教育》。

或許正因為這樣的理想風行一時，年紀尚輕的馬基雅維里才得以獲得要職，參與共和國的管理。他的家庭雖不富庶，門第也不算高貴，卻與城里最有聲望的人文研究者圈子交游甚密。馬基雅維里的父親貝爾納多是一位職業律師，對人文學問有熱切的興趣。他與幾位最杰出的學者是好友，包括巴爾托洛梅奧·斯卡拉，后者在1483年發表的對話體著作《論法律和司法裁決》就以他本人和貝爾納多·馬基雅維里（被他形容為“我的摯友”）為討論的雙方。而且，從1474—1487年間貝爾納多的日記看，在他兒子尼科洛的成長期，貝爾納多一直在鉆研構成文藝復興時代“人文學問”根基的幾部古典名著。根據記錄，他在1477年和1480年分別借閱了西塞羅的《反腓力辭》和這位作家的修辭學杰作《論雄辯家》。他還在1470年代多次借閱西塞羅最重要的道德學著作《論義務》，1476年他甚至還獲得了一本李維的《羅馬史》——正是這本書在四十多年后為他兒子的《論李維羅馬史前十卷》（馬基雅維里篇幅最長、用力最深的政治哲學著作）提供了框架。

貝爾納多的日記還表明，雖然經濟投入巨大——逐條記錄的花銷表明了他的焦慮——他仍盡心竭力地為兒子打下最好的人文教育基礎。據我們所知，馬基雅維里剛滿七歲，這樣的教育就開始了，當時他父親記錄稱“我的小兒子尼科洛已經到馬泰奧老師那里求學了”，正式教育的第一階段是學習拉丁語。12歲的時候，馬基雅維里進入下一階段，由一位著名的校長保羅·達·隆齊里奧內接手，馬基雅維里同輩中多位著名的人文研究者都出自他門下。1481年11月5日，貝爾納多在日記中記下了這個進展，他自豪地宣布，“尼科洛已經能用拉丁語寫文章了”——按照當時的標準教法，這意味著模仿最優秀的古典寫作風格。最后，如果我們相信保羅·焦維奧的話，馬基雅維里可能是在佛羅倫薩大學完成他的學業的。焦維奧在《博雅名人傳》中稱，馬基雅維里古典教育的“精華部分”應歸功于馬爾切洛·阿德里亞尼，而我們已經知道，阿德里亞尼在出任第一國務廳長官之前，曾在該大學任教數年。

上述的人文主義背景或許可以解釋，1498年夏天馬基雅維里為何突然獲得政府任命。阿德里亞尼已在當年早些時候出任第一國務廳長官，在這政權更迭之際，為國務廳物色人選的他大約還記得馬基雅維里在人文學問方面的才能，于是用職位作為回報——這樣的猜想應算順理成章吧。因此，馬基雅維里在反薩伏那洛拉的新政府里登臺亮相，很可能是靠了阿德里亞尼的獎掖，他父親的人文主義朋友或許也發揮了影響。