在我們那個名叫“卸甲河”的小集市上，啥手藝人都有?！皬埓蜩F”就是其中頂出名的一個。一是他的鐵打得好，方圓幾十里無出其右者。二是他老婆李萃香，在地方上是個極有故事的人。攤上這樣的女人，張打鐵不想出名都難。

張打鐵本名叫張春山，因是鐵匠，人們便把他的職業與姓連起來稱呼，張打鐵張打鐵地叫，甚是順口，久而久之，倒把他的本名給忘了。

張打鐵睅目，銳頭，平腹，身僂，然胸脯子與胳膊肌肉棱棱，剛年過不惑，須發卻已花白。其臉銅黑，窄長，像柄瓦刀，若從側面看去，只見突兀的額頭和鼻子，山峰也似的把臉遮住了，曾有相士說這是典型的凄苦兇殺之相，命帶血光之災。

但張打鐵的性格卻與他的相貌相反，軟得像面條，極是懼內，是地方上算得上是一等一的“妻管嚴”。在外面亦是如此，凡見了人，未開口便先笑，春天一般的和氣，渾無一點鐵匠式的火爆脾氣。如此的一個老好人，哪來得血光之災？那相面的，肯定是一個游走江湖胡說八道欠揍的貨。

張春山的打鐵鋪，離集市只一箭之遙，凡來趕集的人，都得從他鋪子過，端的是個做生意的好地段。

張打鐵的鐵鋪不大，只有五六平米的樣子，直著，跟橫排的正屋連在一起，形成一個“L”形。其正屋，是三間灰不溜秋的瓦房，矮塌塌的，正跟它的男主人一樣，一看上去就有股令人提不起勁的味兒。而在正屋前，還有個不大不小的禾場，瓦礫遍地（那是被大雨沖刷過后裸露出來的），不像種田人打稻谷的禾場那樣平整無物。禾場南邊上，也就是靠路邊，有幾棵碗口般粗的楊樹，枝葉扶疏，樹底下擺著一條長案板，上面放著砍柴刀、菜刀、篾刀、鐮刀、鏨刀、鋤頭、镢頭、釘耙、鐵釬、火鉗、鉤子、剪子、叉、鍬、鏵之類的鐵器，供人們挑選。

張打鐵收有一徒弟，是個啞巴，壯得像山，師徒二人配合得極是默契，將一個鐵匠鋪打理得紅紅火火。

我讀書的卸市中學，離張打鐵的鋪子只三百米左右，午間活動時，我們常跑到那里去看打鐵，所以至今還記得。

張打鐵的火爐和煙囪，都是用紅磚累砌，裸裸的沒用水泥粉刷，因日曬雨淋過久，磚色已變成蒼赫。爐口周圍，亦被煙熏得黑漆黑漆的，恰似深夜的顏色。

我印象最深的，是張打鐵師徒赤著上身孔武有力的模樣。在我看來，打鐵是最為顯示男性雄氣的手藝。

打鐵的第一道工序是煉鐵。

煉鐵時，火爐的火像顆太陽在燃燒。啞巴躬著身子，將風箱拉得呼呼響，火焰時高時低，像一個熱情的精靈在歡快地舞蹈。銅黑的張打鐵手拿一把長長的鐵鉗子，夾著鐵塊，在灶膛里翻來覆去地燒，沒多久，那鐵便由黑變紅，由紅變白，最后透亮得如晶瑩的玉石。張打鐵見燒得透了，便夾出來放在鐵鉆上，左手換了一把短鉗，緊緊將鐵塊夾住，右手拿了一把小錘，躬著腰，有節奏地地敲打。他的這小錘就像引路似的，他敲在哪兒，啞巴的那把大磅鐵錘就砸在哪兒。張打鐵慢，啞巴就慢。張打鐵快，啞巴亦快。兩錘起落之間，默契之極。那“叮叮鐺鐺”之聲不絕于耳，濺起火星的猶如飛起的音符，紛紛灑落在張打鐵和啞巴胸前的圍裙上，皮質的圍裙被灼得“滋滋”地冒出淡淡的白煙，它們也濺到張打鐵和啞巴的胳膊上，燙出一個個小小的肉洞，可師徒倆渾不在意，那腥紅的火星沫子，于他們好像就是冰涼的水珠。

無多大一會，剛才還是四角楞齊的鐵塊，在師徒倆的敲打下，慢慢就有了物件的輪廓，這時張打鐵便將其淬火。本是一桶涼靜的冷水，一受到燙鐵的侵入，便痛得一陣哆嗦，噴出連綿的水泡來，哧哧地呻吟個不停。有的受不住，便化成白煙飛了。

淬好火后，張打鐵舉起鉗子，把物件翻來覆去看幾遍，順手一扔，一件鐵器就算打好了。

接下來是刨刃，這個刨子，大約一尺多長，兩端有個手把，中間是一根鐵梁，鐵梁中間有一個長方形小孔，用來插刀片，刀片是好鋼所做，其刃鋒利，不到半公分厚，張打鐵坐在一條特制的長凳上，那長凳的一端有一個鐵制的卡口，他將剛打好的刀?？ǚ€，然后拿起刨子開刃，開完刃這鐵器便可出售了。

人們不知張打鐵有什么什么獨門秘技，凡他打的鐵器，都比其他鐵匠鋪的鐵器鋒利得多，且不易生銹。尤其是剪子，幾成一絕。

話說一個冬天的晌午，張打鐵的鋪子前忽然來了幾個扛攝像機的人。人們不知是何方神圣，大是稀奇，俱圍攏了來看，一打聽，原來是縣電視來的大記者，聞了張打鐵的名聲，來采訪做個節目。張打鐵哪見過這樣的陣勢？一張銅黑臉憋得青紅，手足無措。倒是他的婆娘李萃香，跳神似的興奮，賴在鏡頭前晃個不停，硬要記者讓她上電視。記者纏得無法，只好將鏡頭對準她糊弄了幾下，卻連鏡頭蓋都沒揭開。那李萃香那知就里？激動得就差沒噴鼻血。

在記者喋喋不休的誘說和眾人的起哄下，張打鐵終究拗不過，無奈之下只好答應表演一番。

他先拿起一把剪子，呱呱新，然后從墻角廢鐵堆里扒拉出一塊鐵皮，剪刀起處，那塊有七八張紙厚的鐵皮被剪開來，竟如剪布匹一般，不見費力！記者大奇，拿過剪子細看，剪刃并無半點缺口，于是拉近鏡頭，讓張打鐵再剪一次，張打鐵依言于是，又剪了一塊鐵皮。記者再驗剪，還是不見打卷，心下不服，說道，你剪了硬的，再鋒利也得鈍了，我再讓你剪輕飄飄不著力的軟東西！便叫人取了一塊紗布，張打鐵微微一笑，并無二話，接過紗布，剪刀幾張幾合之間，那紗布早分為兩段。記者直呼“真快！真快！真是名不虛傳！”旁邊有個人耶噪道：“張打鐵最快的還不是剪子，是砍刀！”

記者便像得了寶，又要張打鐵試砍刀。

張打鐵料知推諉不過，便進屋，提出一把刀來。那刀長約二尺，刀口明澈如水，抵人近了，隱隱有股寒氣逼身。

跟我來。張打鐵也不待記者回答，轉身就走。記者忙屁顛顛地緊隨其后，人們也像羊群一樣跟著。

張打鐵領著眾人來到一片竹林。那竹林不大，只兩畝許，然根根篁竹粗如兒臂。有風徐來，一片鳳鳴凰吟之聲，別有一番清幽之境。

在一根約小碗粗細的老竹前，張打鐵對記者說：我一刀砍斷這根竹子！

記者忙擺好攝像機。

一干人緊張兮兮地踮足鶴望。

張打鐵朝手里吐了一口唾沫，緊緊手，然后舉刀，側腰，接著猛地一回身，刀隨腰轉，但聽“咔嚓”，那粗竹已應聲而斷，一篷綠葉“悉悉索索”地歪倒，像團云泊在竹枝上，豁口露出一闕瑩瑩的青天來。

眾人轟地叫好！

張打鐵也來了勁，眸中精光灼灼，像頭獵食的豹子。他雙眼一脧，瞄到兩根連體竹，便對記者說：我也將它們劈了！記者狐疑，但還是將鏡頭對準了。張打鐵擺好架勢，口中一聲輕喝，一刀下去，將連體竹斬于馬下，只唬得那幾個記者舌頭掉出老長，像懸梁的吊死鬼。

砍了幾根竹，記者意猶未盡，回到鐵匠鋪還要試那把砍刀。他們找來一張發黃的報紙，扔在空中，張打鐵迎風一刀，報紙揮為兩截。一個麻桿樣的記者嘟噥道：我還真不信你這刀是削鐵如泥了！四處看了看，看中一個須發花白老農穿的破棉襖，便花了一百元買了來，對張打鐵道：你要是把這棉襖砍斷了，我才真服氣！

怎么砍？張打鐵問。

就像砍報紙那樣，飛在空中劈。

張打鐵哦了一聲，說，那我得把刀磨一磨。

約莫磨了一柱香功夫，張打鐵起身說：可了。

這時連窗臺上都站了人，要看張打鐵如何空中劈棉襖。

那個麻桿記者站在靠人圈左邊，張打鐵立在中央。記者喊一聲：注意，我扔了！話音未落，那件破棉襖老鷹似的飛起，待落到張打鐵頭部的上方時，他揚刀虛空一劈，卻沒揮斷，棉襖軟耷耷地搭在砍刀上。

黑壓壓的人群不約而同地發出“咦”的一聲。

再來！

張打鐵雙腿左弓右箭，換了一招舉火燎天式。

麻桿記者也拉了個架勢，深吸一口氣，隨及雙手一揚，撒魚網似的將破棉襖扔向空中，棉襖鼓鼓蕩蕩像一篷傘往下降落，張打鐵屏息斂氣，眼珠子圓巴釘也似緊盯著，待它飄落至頭頂尺許時，手中的砍刀輕飄飄地弧形劃出，只聽“嗤啦”一聲輕響，破棉襖竟被裁為兩截。

天地在剎那間一片寂然，仿佛墜入荒蠻的亙古。片刻后，一陣雷喝聲豁然炸響：好刀?。。?

幾個記者佩服得五體投地，說當年林沖誤入白虎堂的那把刀也只不過如此，橫豎要買了去。張打鐵死活不肯，連連說砍刀是兇器，我從沒賣過！斬釘截鐵的無半點商量余地，弄得幾位名記如喪妣孀地怏怏而去。

從此張打鐵更是名聲大噪。

都說瓦罐總是井邊破，將軍難免陣中亡。不到一年，張打鐵卻成了殺人犯，用的就是自己精心打造的那把砍刀，一案兩命。

其中有一個居然是他的老婆李萃香。

李萃香在地方是個極有故事的人。

所謂故事，不外乎風流韻事罷了。

李萃香的娘家，是卸甲河上的一個大戶。她有四個兄長，分別為一屠夫，一煽匠，一郎中，一拳師，個個彪悍兇猛，地方上謂之“李家四虎”。這李萃香是獨女，自小便得溺愛，十五六歲時便招峰引蝶，被人搞大了肚子，從此艷名播于鄉里，年過廿五還待字閨中，無人敢娶。后來不知是誰做媒，嫁給了張老鐵匠的兒子張春山為妻。那張老鐵匠是個有名的火爆脾氣，連閻王都怵他三分，有這么一個雷神似的公公壓著，李萃香倒也安份了幾年，肚子也爭氣，為張家生下二男一女，老少三代人的日子倒也過得平靜如水。

過了幾年，張老鐵匠因肺結核乘鶴西游，張春山的鐵匠鋪的生意亦隨之蕭索了不少，那“李家四虎”雖是粗人，卻也看不過自家妹子過苦日子，便一合計，將自家的一塊臨街的一塊空地騰出來，讓張春山舉家搬了過來，有了好地段，張春山的鐵匠鋪又慢慢恢復了元氣。

回到娘家老巢，又再無公公的壓制，李萃香久抑的風流勁又活泛起來，沒多久便和從前的幾個老相好勾搭上了，弄得十里八鄉皆知，就瞞了張打鐵一個人。

李萃香不僅風流成性，還賭博抹牌，抽煙喝酒，絲毫不遜于男人，張打鐵辛辛苦苦掙來的幾個錢，大多被她花了去，張打鐵本就打罵不過婆娘，又兼幾個舅兄如狼似虎，竟拿她絲毫沒辦法。娘子的不守婦道，他早有耳聞，只是沒抓到什么把柄，也只好由她去了。所以張打鐵的生活，用鄉人的話形容，就是在婆娘胯腚底下過日子，窩囊透頂，連土地廟的泥人都替他臉紅。

在電視臺采訪張打鐵翌年秋末的某一天，張打鐵上縣城進貨，忙到中午方畢，回到家卻見大門緊閉，心中詫異，暗道這大白天的關門干甚？舉手要叩，驀聽得男女合歡之聲飄進耳鼓，心里響起一個焦雷，軟腿移到窗根，穴簾內窺，霍然見自己的婆娘和一個男人正在床上酣戰，淫聲浪語不堪入耳。張打鐵頓感全身的血液黃河怒濤似的澎湃起來，一腳將門踢開，雪豹般闖進房里，床上二人驚得呆了，赤身裸體地看著張打鐵。

那李萃香不愧是個悍婦，愣了片刻便回過神來，一點也不慌，對那男人說，怕他搞么子？活死人子一個！說著竟又摟了上去。

張打鐵這才看清那個男人竟是街上的潑皮吳二癩子。

吳二癩子本有些懼怕，但見李萃香如沒事人一般，便也視張打鐵如無物，笑嘻嘻地道，張打鐵，反正你下面的那根玩意沒卵用，不如把你老婆送我算了吧！哈哈……

張打鐵再泥人也受不了這口窩囊氣，撲上去便打。但還沒近身，就被吳二癩子飛起一腳踹在小腹上，踉蹌跌至墻角，“嘩啦啦”碰倒一片物什。李萃香坐在吳二癩子的懷里對張打鐵罵道：看你這熊樣，休怪老娘在外面偷人！

張打鐵雙目赤得噴血，忽然怒吼一聲，從墻角摸出那把砍刀，一個大箭步縱上，吳二癩子和李萃香還沒來得及發出驚叫，便已身首異處，命赴黃泉。

張打鐵提著刀往街東頭大舅兄的家里去，那刀一路滴血，駭人之極。大舅兄看見張打鐵這番模樣，早嚇得腿軟，竟說不出話來。張打鐵硬硬地剜了他一眼，很是平靜地說：我把你妹殺了，你去看看！

大舅兄又驚又怕，撒腳狂奔，不一會街上便響起他瘋一樣的叫聲：張打鐵殺人啦——！張打鐵殺人啦——！

警察來時，張打鐵未作任何抵抗，任憑他們抓了去。關在牢里沒多久，便被判了死刑。然鄉人卻不答應了，幾村幾里的人都聯名上書，一面陳訴李萃香的種種不端，一面給張打鐵求情，黑鴉鴉的簽名寫滿了三張大紅紙。李萃香的幾個哥哥原準備還大鬧一番的，但見到這般情勢，知道自家的妹妹在地方上名聲太過惡臭，又不想自己的幾個外甥自此成為孤兒，便也加入了求情的隊伍。上面見民情噴涌，又下鄉仔細調查了幾番，得知張打鐵平時確實是個大老實人，怒殺發妻，委實情有可原，于是網開一面，將死刑改為死緩。又悉張打鐵的鍛鐵手藝為荊南一絕，有意讓這門絕活傳承下來，便發配到江北農場去重操舊業，令他帶出幾個徒弟。張打鐵原以為自己再無生路，誰知政府如此寬大，心中自是感激不盡，乃在江北農場積極改造，政府見他態度好，便又將死緩改為無期，總算保住了半條性命。

張打鐵終生受囚，卻苦了他的三個孩子：長子方滿十八，次子十六，三女才十四歲。張打鐵判刑的第三天深夜，他的鐵匠鋪和房子卻莫名地起火，鋪子化為灰燼。公安來破案，在鄰居家的窗臺上發現一張用磚頭壓著的紙條，上面寫著：

我們三兄妹把房子燒了，從此遠走他鄉，永生永世不再回這個地方！

據說，凡看過此紙條的警察無不落淚。鄉親們更是痛徹心扉，流涕浩嘆道：

這個張打鐵呀——！