在名為大雄山線的地區鐵路和私營箱根快線所形成的狹長三角地帶，有一片住宅區。公寓和老公房的電燈泛著青白的光，遠遠延伸到對面昏暗的田野間。這光景如同在夜色中燃燒的森林，一旦踏入就無法從中返回。

這莫非是曾根田家老太太所說的旅程？

多田把忽然浮現的想法迅速打壓下去。就是因為總有結束之時，旅程才得以成為旅程。帶著這么個無處可歸的行天，實在是太不吉利了。

佐瀨家的新住所是兩層樓木結構公房的一樓當中的房間。這里無論是大小還是新舊程度，都和他們之前在真幌市的家截然不同。但一家人似乎已經開始了新的生活，從廚房小小的格子窗瀉出燈光和水聲。

該怎么把佐瀨茉里從那間被溫暖燈光守護的屋子里喊出來，并問她對吉娃娃今后的生活有何打算呢？穿著工作褲和夾克衫的男人突然來訪，茉里一定只會感到害怕。何況她母親認得多田，大概會提防著。首先，這么晚了，當媽媽的絕不會讓女兒出門。

被行天沒譜的發言煽動，沒多作考慮就采取了行動。早知道該換個時候，至少在白天過來也好。多田把車停在看得見老公房的田野旁，琢磨著該怎么辦。

副駕駛座上的行天打開車窗，又抽起煙來。雖說一窮二白，行天在來此的路上卻已經消滅掉一包煙，現在又拆開一包新的。這家伙簡直有點尼古丁中毒啊，多田不由得想。

“是那棟樓吧。你不過去嗎？”行天用吸了半截的煙指一下前面的屋影。“要不我從這兒幫你喊一嗓子吧。茉里——我們帶了吉娃娃來哦——”

“別喊了。”

多田意識到自己已經相當疲倦。被拖著喝酒到凌晨，又帶著狗轉悠了這么半天。和這個如同剛學會說話的孩子般喋喋不休而又絕不流露內心的男人在一起，差不多已經過了整整一天，當然會累。

行天沒在意一聲不吭的多田，說了聲“鞋子借我”。

“為什么？”

“別問了，快點。”

行天熄掉煙，將手探到駕駛座的多田腳下。多田只得脫掉跑鞋。行天穿上鞋，把紙袋里的東西全數倒在副駕駛的座位上。

“你這是做什么？”

“我把茉里從家里喊出來。”

“怎么喊？”

“你看著就是。”

行天從箱子里抓過吉娃娃擱進紙袋，刷地下了車，朝公房的方向走去。多田一陣茫然，隨即著了慌打算追上去。可他沒穿鞋。多田在散落著狗用品的副駕駛座前的地上摸索了一番，套了行天的保健拖鞋跳下車。

追到樓前，多田還沒來得及說出“行天，停下”，行天已敲響了佐瀨家的門。里頭大概在問是誰吧。

“我叫岡崎，寒假過后開始當茉里的班主任。正好來這附近，就過來打個招呼。”

行天對著門流暢地說道。他這般自說自話，多田只覺得一陣熱血上頭，但已無可挽回。似乎有開門的動靜，多田急忙藏身于院墻的陰影里。

那是來事務所寄放小狗的女人的聲音。佐瀨健太郎之妻，佐瀨茉里的母親。

“哦，是第三小學的老師嗎？您特意前來真不好意思，請進。”

“在這兒打個招呼就行。茉里在嗎？”

“茉里，新學校的老師來看你了。來給老師問好。”傳來母親的聲音，隨即又聽得行天清晰地說：“晚上好，佐瀨同學。我叫岡崎，新學期請多關照。”

接下去的片刻悄然無聲。是露餡了嗎？多田閉了閉眼，終于下定決心從磚墻探出腦袋，張望那邊的動靜。

茉里站在玄關門外，在她面前的行天正把紙袋揭開一個小口給她看。面對嚇一跳就要喊出來的茉里，行天把食指在唇邊優雅地豎起，微微一笑。茉里于是一言不發地點點頭。

“佐瀨同學，早上這樓跟前可是車來車往呢。有些危險，所以我把需要注意的方位講給你聽一下。”

佐瀨的母親大概正在廚房泡茶吧。行天故意提高聲音說：“就只帶你到圍墻跟前走走。”

說著，他順利地把茉里從家里帶了出來。

看來是紙袋里的東西起了作用。茉里安靜地跟著行天從公房走到街邊。

“好，開始參觀。”

行天把茉里往背靠圍墻的多田跟前推了推。多田對行天的滿腹牢騷已如一部古典小說那么長，纏成一卷堆在胸口，可還是硬生生忍了下來。因為，夾在兩個大男人中間的茉里，像試圖縮回洞穴的小兔子般瑟縮著。

多田蹲下身，讓自己的視線和茉里齊平。

“嚇著你了，抱歉。我是從宇津井忍那兒打聽到你住這兒的。”

茉里大約因為聽到朋友的名字而稍許放下心來，用嘶啞的聲音問了聲“小花呢”，行天從紙袋里掏出吉娃娃遞到茉里手上。吉娃娃一到茉里懷里，就以多田前所未見的速度搖起了尾巴。那是幾近飛轉的搖法。

“茉里，小花的事，媽媽是怎么和你說的？”

對多田的發問，茉里靜靜地答道：

“說是因為新家沒法養狗所以把小花送人了。還說什么時候再給我買新的狗，可如果不是小花，我不想要。”

“你家眼下可沒法養狗呢。”

到剛才一直沒開腔的行天把這句話和萬寶路的煙一起吐了出來。無視多田低吼了聲“別說了”，他繼續說道：

“你母親撒了謊哦，小茉里。她把吉娃娃扔給這個叔叔然后就逃走了。”

“行天！”多田像斥責記性不好的狗一樣以兇巴巴的聲音喝道。“到那邊待著去。”

行天吐出一口煙，走到離公房隔開一截的位置。茉里無聲地哭了起來。多田想替她擦掉順著臉頰往下淌的眼淚，但又作罷。

“別在意那家伙說的話。”

多田竭盡全力以溫柔的語調說：“我呀，是你媽媽托我照看小花的。她托我找個能好好疼愛小花的主人。不過，從前養小花的是你而不是你媽媽，對吧？我想知道你怎么想。”

茉里悄然把臉埋在吉娃娃的毛叢中。

“要是你想養它，我去和你媽媽說說看。它是個小狗，公房里或許也能偷偷養。”

多田瞥見行天似乎想說什么。多田其實也清楚自己在說不合情理的話。佐瀨家大概沒有養狗的那份閑錢吧。即便如此，他也想為茉里和吉娃娃做點什么。

然而茉里比多田以為的更像個小大人。她仿佛下定了決心，把手中的吉娃娃往多田跟前一遞。

“找個能養小花的、溫柔的人。”

“你愿意？”多田問道。茉里干脆地點了點頭。

“我知道了。這樣吧，茉里你要是來真幌，就給我打電話。”

多田從夾克衫口袋里掏出名片，遞給茉里。“我會在那之前給小花找個新主人。到時候帶你去看它。”

“謝謝。”茉里說道。

公房的門開了，茉里的母親似乎有些擔心地喊道：

“茉里，在哪兒呢？老師呢？”

多田抱著吉娃娃站起身來。

“老師回去啦。”茉里從圍墻的陰影里向母親喊，又對吉娃娃小聲說了句“BYE-BYE”。

多田背靠院墻，聽著茉里奔回公房的甬道，和母親一起進到屋里關上門。隨后，他回到小皮卡。吉娃娃一直輕微地發著抖。多田第一次發現，那是它為了承受一切并且活下去而燃燒著自己，隨著內燃的鼓動而起的震顫。

行天在小皮卡駕駛座的門前等著多田。

“把鞋子還我。”多田說。

“借一下車鑰匙。”說著，行天伸出右手。“回程我來開。”

“你有駕照嗎？”

“嗯。”

行天從外套口袋里掏出駕照，仿佛那是個印章盒子，往多田面前一戳。“金牌駕照。”

多田也沒力氣和他計較了，仍穿著保健拖鞋就坐到了副駕駛座上。他又餓又困。今天的工作到這兒總算是了結了。只要能回到事務所，怎樣都無所謂了。

在駕駛席上調整座位的行天像是終于恍然大悟般轉動鑰匙，放下手剎，一副操縱陌生宇宙飛船的派頭。

“喂。”

多田不安起來。“你呀，真是金牌駕照？”

“唔，有多少年沒開了呢？”

“你等一下。”

多田的話剛出口，小皮卡以極其緩慢的速度，從路的一側到另一側調了個頭。

“回去嘍。”行天說。

多田徹底死了心。要是問他回哪兒去，未免太傻。

回真幌市。

經營便利屋為周邊服務的多田，和渾身是謎突然流落至此的行天，以及正在征集新主人的吉娃娃，對他們來說，沒有其他可去之處。

那是他們出生長大的城市。位于東京郊外，居住著三十萬人口的真幌市，是他們別無選擇的歸處。