我在屋子的走廊里站著。站到無趣的時候，又來來回回在那小過道里踱著。屋頂上有灰塵落下來，我也懶得抬頭去看。這似乎已經不是我的家了，父母的臥室貼著封條，書櫥上也貼著封條，四叔帶著弟弟回宿縣了，家，成了一個空空落落的小倉庫。僅有的一些東西也是不能隨便觸摸的，那上面都貼著封條。我對這些都無所謂，腦子里是空的；我只是關心手上捏的最后那兩張小小的、臟兮兮的飯票，這是我最后的二兩飯票和五分錢菜票。我想，我還是要...