AMAZING FILES 驚奇檔案

科幻作家中的物理學家

文/北星

著名物理學家李淼教授開始寫科幻小說了，這應該是2012年世界末日期間中國科幻的一大收獲。說起來，西方一些物理學家早就開始寫科幻了。這一方面固然是因為學物理的寫科幻有著先天優勢；另一方面也是因為西方的教育注重全面發展，而且十分重視寫作。下面，就為大家介紹幾位由物理學家出身的著名科幻作家。

█ 凱瑟琳·阿薩若（Catherine Asaro）

對于凱瑟琳·阿薩若，中國科幻迷似乎并不太熟悉。不過說起“量子玫瑰”這個詞，看過劉慈欣《球狀閃電》的讀者應該都很熟悉。其實，“量子玫瑰”是凱瑟琳·阿薩若2002年榮獲星云獎的長篇科幻小說名。大劉熟知阿薩若的小說，《球狀閃電》里的量子玫瑰顯然有向阿薩若致敬的意思。凱瑟琳·阿薩若的大多數作品，包括《量子玫瑰》，都是關于紅寶石王朝的故事，稱為“斯卡利安帝國傳奇”（Saga of the Skolian Empire）。斯卡利安帝國是由移民星際的地球人后裔建立起來的星際帝國。“斯卡利安帝國傳奇”包括十幾部長篇和若干中短篇。 阿薩若還創作有不少獨立的科幻/奇幻長篇和很多的中短篇，可謂高產的科幻奇幻作家。阿薩若還曾在2003年至2005年間出任美國科幻奇幻作家協會主席。

凱瑟琳·阿薩若是哈佛大學的高材生，1985年在哈佛大學獲得化學物理博士學位，之后她在多倫多大學、馬克斯·普朗克天體物理研究所及哈佛-史密松天體物理中心從事物理研究工作，直到1990年。此后，她成了科學顧問和職業作家。

多年的物理研究訓練使得阿薩若的科幻小說具有堅實的科學基礎。她的“斯卡利安帝國系列”里的太空旅行原理，就建立在她自己發表于《美國物理學雜志》上的理論物理論文《復速度和狹義相對論》（Complex Speeds and Special Relativity）的基礎上。她的星云獎獲獎長篇《量子玫瑰》雖然是一部太空愛情傳奇小說，但是，小說每一章的人物活動都對應于該章標題所表示的量子運動，例如“散射核”“擾動”“態遷”“亞穩態（1,2）”等等。可以說，整部《量子玫瑰》就是一部量子力學的寓言。

阿薩若與眾不同的另一點是，她喜歡在其小說里融入大量的數學概念。她的星云獎獲獎長中篇《時空之池》（The Spacetime Pool）里，人物利用復分析里的黎曼曲面穿越到平行時空，她的其他科幻小說里也用到了諸如微積分、希爾伯特空間、傅里葉級數、拉普拉斯變換等高等數學概念。

除了物理和科幻，凱瑟琳·阿薩若也是專業的芭蕾舞和爵士舞表演家，同時還擔任數學比賽的教練。她的學生多次在全美數學奧林匹克競賽和其他數學競賽中獲得名次。我曾經見過她幾次。2012年在尼亞加拉瀑布城召開的當地科幻迷年會上，她是作家嘉賓，我發現她迷上了音樂，她為自己描寫斯卡利安帝國一位王子歌星的科幻小說《鉆石星球》（Diamond Star）創作了一系列歌曲，還出了唱片。在會上，我有幸欣賞到她載歌載舞表演她自創的歌曲。凱瑟琳·阿薩若個子不高，看起來瘦瘦小小的，看不出她竟如此多才多藝，不知道今后她還會帶來什么令人驚奇的新鮮玩意兒。有句話怎么說的？這世上沒有什么能阻擋阿薩若啦。

█ 格雷戈里·本福德（GregoryBenford）

格雷戈里·本福德曾經和大衛·布林、格雷格·貝爾并稱為美國科幻的三位“Killer B's”。他們還曾共同為阿西莫夫著名的“基地”系列寫了三部前傳，可見其在美國科幻界的地位。本福德以硬科幻著稱，其關于時間旅行的長篇科幻小說名著《時間景觀》（Time scape）獲得了1980年的星云獎、英國科幻獎和1981年的坎貝爾紀念獎。本福德從1965年開始發表科幻小說，迄今已出版和發表了二十多部長篇和無數中短篇。在他近五十年的科幻創作生涯中，曾獲得四次雨果獎提名和十二次星云獎提名，可謂碩果累累。

格雷戈里·本福德1967年在加州大學圣地亞哥分校獲得物理學博士學位。從1971年起，本福德在加州大學歐文（Irvine）分校物理和天文系任教。他的物理學研究方向是等離子體物理學，主要研究天體物理中的等離子體湍流以及星系中心的磁結構等，還研究過科幻小說里經常出現的蟲洞。他發表過約一百五十篇學術論文，在科學研究上也可謂成果豐碩。和凱瑟琳·阿薩若一樣，本福德也常常將自己的科學研究成果用到科幻小說創作里。2005年5月，我到加州大學歐文分校數學系進行學術訪問，其間跑到該校物理和天文系想見見本福德教授。我找到了他的辦公室，可惜他那天沒來學校上班，使我錯過了結識他的機會。

█ 杰弗里·蘭迪斯（GeoffreyA.Landis）

對于杰弗里·蘭迪斯，中國科幻讀者應該都非常熟悉了。他的不少科幻短篇杰作，如《追趕太陽》《狄拉克海上的漣漪》《墜落火星》等都已在中國翻譯發表。作為職業科學家，蘭迪斯的科幻作品并不太多，迄今為止，他只出版過一部長篇科幻小說《火星穿越》。不過，他的小說質量非常高。他曾經獲得過兩次雨果獎和一次星云獎。他的長篇《火星穿越》獲得了2001年軌跡獎的最佳長篇處女作獎。他的作品多為硬科幻，其中大都融入了他所熟知的尖端科學。比如《火星穿越》就充滿技術細節，讀起來幾乎覺得是一篇描寫未來真實的火星探險的報告文學。

科幻作家里恐怕沒有誰能比蘭迪斯更有資格寫關于火星的科幻小說。蘭迪斯在麻省理工學院獲得物理和電子工程雙學士學位，在布朗大學獲物理和工程雙碩士學位以及物理博士學位，現在是美國國家航空航天局（NASA）約翰格倫研究中心的光電能及太空環境研究專家，同時也是1997年的“火星探路者”計劃的參與人之一、火星2003年“探測漫游者”計劃的入選成員。他擁有八項專利，發表過三百多篇科學論文。擁有如此豐碩的科學成果，難怪他沒有多少時間寫科幻小說了。自2012年起，他參與了美國國家航空航天局探測金星的陸地漫游車的研究。2006年，我在羅切斯特科幻迷年會上第一次見到蘭迪斯，并聽了他的報告《移民金星》。在報告中，他以圖文并茂的方式向大家展示了NASA科學家們設想的未來金星探測計劃和較遠未來移民金星的美妙設想。他介紹說，金星的地表因為溫室效應熱得像火爐，完全不適合人類生存，但是，人類可以讓空間站乃至城市飄浮在金星濃密的大氣中。這可不是科幻，而是科學報告。他的詳細論證使人覺得，未來人類移民金星非常有可能。

杰弗里·蘭迪斯的夫人瑪麗·特茲洛 （Mary Turzillo） 也是著名科幻作家，其中篇科幻小說《火星不是孩子的天堂》（Mars is No Place for Children）曾獲2000年星云獎。

█ 查爾斯·謝菲爾德（CharlesSheffield）

中國翻譯介紹查爾斯·謝菲爾德的作品不多，不少中國科幻讀者知道謝菲爾德，大概是因為他的著名科幻中篇小說 《末世》。沒有讀過的同學建議找來讀讀，恐怕還從來沒有哪篇愛情科幻像《末世》這樣有機地結合了堅實可信的科學和宏偉瑰麗的想象。

其實，查爾斯·謝菲爾德是一位非常多產的科幻作家，在他的一生中，共發表了四十多部長篇和一百多篇中短篇。他曾于1984年至1986年間出任美國科幻奇幻作家協會主席。

謝菲爾德于1979年出版的第二部長篇科幻小說《世界之間的網》（The Web Between the Worlds）設想了太空電梯。這部小說與阿瑟·克拉克描寫太空電梯的著名長篇《天堂的噴泉》幾乎同時出版，而且兩部小說中的太空電梯極為相似。克拉克本人后來在一封信中提到，他們兩個顯然是各自獨立提出了太空電梯的構思。謝菲爾德于1994年以其短中篇科幻小說《我心中的喬治亞》（Georgia on my mind）獲得星云獎和雨果獎兩項大獎。

查爾斯·謝菲爾德1935年出生于英國，在劍橋大學獲得數學和物理雙學士學位，在美國大學獲得理論物理博士學位。他在科學研究領域成績顯著，是位于美國華盛頓特區的地球衛星公司（Earth Satellite Corporation） 的首席科學家，發表過一百多篇科學論文，論文范圍涉及天文學、圖像處理、地球資源、引力場分析、核物理以及廣義相對論等等。因為他的聲望，他還擔任過美國宇航協會的主席。

謝菲爾德的科幻作家生涯開始得比較晚，他的第一任夫人莎拉·桑得森1977年因癌癥不幸去世，四十二歲的謝菲爾德在巨大的悲痛之中投身于寫作，以此緩解自己對妻子的思念，結果一發不可收拾，開始了科學家和科幻作家的雙重職業生涯。在他的名篇《末世》中，男主人公為了拯救身患絕癥的妻子，不惜追隨妻子冷凍的身體直到世界末日，可以說，這篇小說是謝菲爾德對自己已逝妻子的思念寫照。謝菲爾德發表了這部中篇之后意猶未盡，后來將其擴展成了四百多頁的長篇《明日復明日》（Tomorrow and Tomorrow）。

說起來，謝菲爾德可以算我的科幻師父。我參加過他后來的夫人——著名科幻作家南希·克雷斯——主講的科幻寫作班。不過我上南希的科幻課時，謝菲爾德已經去世了。在那個寫作班上，南希有一次拿來一疊謝菲爾德的非小說著作《科學的邊界》（Borderlands of Science），送給我們學員每人一本。在這本專門為科幻作者寫的書里，擁有科學家和科幻作家雙重身份的謝菲爾德詳細探討了當今科學前沿和未來的發展，并結合科幻小說的寫作，告誡科幻作家寫科幻小說時應該如何像科學家一樣思考。這本書對科幻寫作極具參考價值。

█ 卡爾·薩根（CarlSagan）

卡爾·薩根平生只發表過一部科幻小說《接觸》，不過，僅這一部小說就完全可以使他進入杰出科幻作家的行列了。這部小說于1985年出版，在當年美國的暢銷書榜中位列第七，并在兩年后賣出了一百七十萬冊。《接觸》還獲得了1986年軌跡獎的最佳長篇處女作獎，由朱迪·福斯特主演的同名電影于1997年上映，并取得了巨大成功：以九千萬美元的投資，收獲了全球一億七千一百萬美元的票房佳績。該電影獲得了1998年雨果獎最佳長篇戲劇表現獎，擊敗了諸如《第五元素》《黑衣人》《星河戰隊》等著名科幻影片。電影的上演也重新捧紅了小說。從1997年7月27日到9月21日，小說《接觸》一直位列紐約時報暢銷書排行榜。

卡爾·薩根在芝加哥大學獲得藝術學士學位（1954年）、物理學學士學位（1955年）和碩士學位（1956年）以及天文學和天體物理學博士學位（1960年）。之后，他在加州大學伯克利分校、馬薩諸塞州劍橋的史密松天文物理臺以及哈佛大學工作過。1968年，他到康奈爾大學任教，直至1996年去世。在康奈爾大學，他領導行星研究實驗室，并曾經擔任康奈爾大學無線電物理學和空間科學研究中心副主任。

卡爾·薩根的科學成就主要集中在外星生命研究以及太陽系各大行星研究方面。他從一開始就參與了美國的太空計劃，20世紀50年代起就擔任美國航空航天局的顧問，對許多探索太陽系的航天器項目都有貢獻。他一生發表過六百多篇科學論文和科學文章。他是研究天文生物學的先驅，也是搜尋地外智慧生物項目（SETI）的創始人之一。

說起卡爾·薩根，不能不提他在科普創作方面的杰出成就。他因為撰寫了多部優秀的科普圖書及電視系列片而享譽全球。1980年，由他主創并主持的電視系列節目《宇宙——個人游記》在六十多個國家吸引了超過五億人觀看，是PBS歷史上最受歡迎的節目之一。他根據該電視系列片撰寫的《宇宙》，名列紐約時報暢銷書排行榜七十周，是當時歷史上最暢銷的科學書籍（這個記錄在20世紀80年代后期被史蒂芬·霍金的《時間簡史》打破）。該書也為他帶來了1981年雨果獎的非小說類作品獎。 薩根的其他著名科普作品包括《魔鬼出沒的世界》 《伊甸園的龍——人類智力演化的推測》以及《布魯卡的腦——對科學妄想的批判》等。

值得一提的是，卡爾·薩根的兒子尼克·薩根也是科幻小說作家，迄今已發表三部科幻長篇，并為科幻電視劇集《星際旅行：航海家號》以及《星際旅行：下一代》撰寫過多部劇本。

█ 史蒂芬·威廉·霍金（StephenWilliamHawking）

最后介紹的是史蒂芬·威廉·霍金。是的，當今最為著名的物理學家霍金也是科幻作家。霍金于1966年在劍橋大學獲得物理博士，之后留在劍橋大學做研究工作。霍金被譽為繼愛因斯坦之后，世界最杰出的理論物理學家。他的主要研究領域是宇宙論和黑洞。在他的諸多科學成就中，最著名的成果是提出了黑洞并非全黑，而是釋放發出一種能量，最終導致黑洞蒸發，該能量被命名為霍金輻射。

霍金作為科普作家成就顯赫，其科普名著《時間簡史》于1988年出版，被翻譯成四十多種語言，銷售量超過一千萬冊，名列英國《星期日時報》暢銷榜達創紀錄的二百三十七周，為史上最暢銷科普作品。

也許是科普書的暢銷讓霍金有了轉戰科幻界的想法，2007年，他和他的女兒露西·霍金合著的少兒科幻小說《喬治的宇宙·秘密鑰匙》出版。在書中，少年喬治利用超級電腦Cosmos打開了通往星際的大門。該書故事不算復雜，寫得童趣盎然，充滿了物理學和天文學知識，我讀起來也覺得津津有味。2009年，霍金父女再接再厲，出版了《喬治的宇宙·尋寶記》,2011年又出版了《喬治和宇宙大爆炸》，組成了喬治的“宇宙三部曲”。雖然這三部曲是少兒科幻，但并不妨礙我們因此將霍金稱為科幻作家吧？

【 責任編輯：姚海軍 】