在賭場中不能打手機。這讓我們先分散后集合，發現之后進行集解的想法落空。可能是為了防止作弊，無線發射類的通訊系統在這里都顯得不好使用。但三個人綁定一起去找又顯得效率太低，殊不知每一分鐘，我們的一百萬人民幣都有損失殆盡的危險。如果他所有的錢都已出手，我們的資產已經放空，自然沒什么可說，但如果恰恰是我們到來之后沒有趕上他的決策，或者眼看著他在我們身邊把這些資金徹底揮霍，那真我們的悲劇。

吳老師，您別笑話我。我是搞中文專業的，對數學這些一竅不通。但我看過一些有關賭博的電影。那些電影自然都很夸張，不過我能記得其中一些細節。我記得有一部電影中描繪一群數學家去賭，他們除了賭馬，還去玩21點。所以我感覺牌戲應該是一個值得調查的重點。為此我們分散到各個賭場去尋找加勒比撲克或21點聚集的臺子，然后每三十分鐘大家都回到同一個中心地帶交換情況。幸好澳門不大，賭場也相對集中。

但我們跑遍了所有賭場，還是沒有看到他的蹤影。到晚上九點，賭場中的燈火變得更加輝煌。穿過如潮的人流，我們再度聚集在最大的威尼斯人賭場，垂頭喪氣。

陳戈文到底在哪里呢？

一種可能，是我們沒有認真看每一個角落。畢竟在這種金碧輝煌、金錢和戲劇性的電腦游戲音樂混合的地方，想要集中注意力尋找一個人不是特別容易。再有一種可能是，我們的路徑不對。

經過一天多的緊張、憤怒之后，我們的心情都開始有所冷靜。我們再度聚焦到陳戈文的個性和他所從事的數學研究上。也許，我們都錯了。不應該放棄那些簡單的老虎機和押大押小游戲，因為那些游戲才是概率真正起著重大作用的地方，反而這些撲克牌戲中充滿了數學無法預測的人的狡詐，他不太可能這么傻去面對自己的弱點。

想到這些，我們再度重新開始全盤搜索，不放過每一個概率可能被應用的賭臺的死角。

我們一直在考慮陳戈文可能穿怎樣的服裝。他會西裝革履、手提皮箱嗎？這種裝束是否顯得太滑稽？除非他也跟我一樣看多了香港電影或美國電影。那么，他會穿得跟在學校中一樣邋遢且破舊嗎？那種不修邊幅的狀態會讓他感到更加自如嗎？但這樣的話，賭場的保安會立刻讓他出去。

您有過這種感覺嗎，吳老師？在一些非常緊張焦慮的場合，你會突然想到非常幽遠漫長的東西，那些東西雖然跟當前的境況格格不入，但卻出奇地攫住你的思想久久不愿離去。

在那個緊張尋找的澳門之夜，我突然在想中國人所說的“知人知面不知心”這句話。

我們以為我們很了解陳戈文了。我們讀了他的簡歷，跟他有不少次交鋒，我們以為在這種矛盾斗爭中已經掌握了他的個性，但我們其實對他知之甚少。我們甚至不知道他在放棄概率研究轉向機器證明數學定理之后，仍然在摸索預測賭博輸贏的秘密，而且一旦有機會他還會現場嘗試。

一百萬元，那是一個可以判無期徒刑甚至可能獲得死刑的犯罪金額，他難道沒有生活的底線嗎？

難道數學家跟我們的道德觀念不同？就算他沒有自己的底線，難道他不關心我們這些給他創造條件發展學術、發展未來的人嗎？一旦他發生問題，我們這些人，甚至整個學校都會遭受滅頂之災，難道他自己不清楚嗎？

我記得我們學校講授科學哲學的人常常談論科學家的道德問題，什么學術上的弄虛作假、什么使用動物做實驗上的違反倫理，這些都太遙遠了。我們連自己身邊的人都弄不清，連他的基本生活選擇都還無法弄清呢！

就在我的思想信馬由韁地胡亂想象的時候，我們的人事處長發現了情況：“高校長，您快看那兒！那不是陳戈文嗎？”

人的一生能有多少次以光彩照人的樣子出現在大家的面前呢？你覺得萬事如意容光煥發，你覺得整個世界都在你的腳下，山巒海洋都向你臣服？歌曲中唱過的亞洲雄風、世界之巔等所有輝煌，都無法跟我們看到的這場華麗的演出相提并論。

一襲藏藍的中式暗花上裝，鑲嵌暗金褲線的陰丹士林褲子，腳凳一雙墨菲斯特休閑皮鞋，頭發被刻意地整理過，一改總是蓬頭垢面的模樣，陳戈文展現出中年人所特有的那種干練，同時又隱含著某種神秘莫測的風采。

他跟著一群同樣氣宇軒昂、各種膚色且操著各種語言的古怪同伴，目中無人地從我們身邊走過，朝向賭場深處的一張燈光明亮的桌子走去，一場看起來波瀾壯闊的世紀賭戰將要正式開始。

我們三個人不顧自己的身份和年齡，竟然像聽到了發令槍一樣飛奔了過去，在第一時間和眾人恐懼詫異的眼光中從各個角度把他緊緊地按在桌子上不能動彈。

“快說，錢呢？”三個憤怒的人同聲喝問。

“什么錢？”他扭動著不舒服的身體，使勁掙脫著。

“我們的一百萬呢？”

“誰拿了你們的一百萬？”

“難道都讓你賭光了？你把錢拿到哪里去了？”

“放開我，你們瘋了嗎？沒看到這是第三屆澳門博彩數學討論會的會場嗎？”

我們放開他，再度回顧他周圍這些人。

“傻X啊，你們！神經病。你們，瘋了，你們？”他接二連三地臭罵我們，把我們搞得狼狽不堪。

“沒聽說過博彩業大亨何鴻燊先生親自創辦的概率論數學大會嗎？只有全球最頂尖的概率學者才有機會參加嗎！”

“你之前申請出差可沒說要來開什么概率論的研討會，你不是到香港買軟件嗎？”我們的人事處長爭辯著。

“對啊，所有這些參加會議的人都會到香港的公司去尋找最新的軟件更新，我就是在那里跟他們熟悉后才決定來這里的啊！”

8

澳門事件完全是一場虛驚。我們對人的認識沒有發生任何失誤。但我們對人的承諾、信任和信心不足，是導致我們一時恐慌的根本原因。這件事情之后，整個領導班子都在反思，我們到底應該怎樣更好地信任我們的教師，讓他們能發揮出更大的能力，以更大的力度和速度拯救我們的學校。基于這些討論，我們繼續擴大當前的精英團隊的范圍，讓更多具有闖勁的年輕人走到前臺，扔掉枷鎖，開始他們自己的創造生涯。我們的另一個思考是，在一個“大科學”的時代，不能讓所有的項目都停留在單人、最多是小團隊的作坊運作方式上，我們要搞一些大的學科融合和知識人才集成。

為了落實擴大精英團隊的任務，學校開始一系列的創新獎勵和創新文化建設宣傳。我們廣泛地把各個兄弟院校和中國科學院的學者請進來做報告，希望他們能引領我們。這不是胳膊肘向外拐，而是一種坦蕩的智力吸納。我們想讓教師靠近真正的大師，感受真正的創造能量的沖擊。

不過恕我直言，這項行動并沒有起到真正作用。或者，作用有限。現在我們明白，兄弟院校甚至中國科學院中，90%的專家都沒什么創造力。一些人即便有院士的頭銜，但他們那種做事亦步亦趨的方式，聽著就讓人失望。唉，中國的事情不就這樣嗎？人情關系盤根錯節。許多人就是因為跟定了某個導師，在他的團隊中打打下手，隨著整個項目的升級，人也就爬上了學術高位。他們不能說沒有一點功績，但他們不是創造者。我覺得千萬不能學習他們，聽他們的經驗就像游泳中嗆水似的令人戰栗，這些人講話中多數會以執法者的態度出現，而執法風格的人際關系和學術態度會令旁人創造力泯滅，這是斯騰伯格的領導智力理論中闡述過的。別抱怨我，吳老師。我感覺您所在的學校也是庸人多于天才。這當然不怪你們，還是怪這個社會體系，怪中國的教育制度更恰當一點。

其實，鑒別出真正有創造力的人并不難。這不看他們發表了多少文章。我看過一篇張五常寫的談他在美國不同大學中尋找職位的短文。他說那些院系的選人用人根本不看有多少文章，就是找你來談，半個小時、一個小時、兩個小時，看你思想中有多少燦爛的火花和對這個領域積累的認知判斷力。有這些基礎的人，沒有什么重要論文著作他們也會簽約讓你來教書，加入他們的團隊。其實，許多著名的公司在選人用人上也跟張五常說得非常類似。像蘋果公司還沒有今天這么大的時候，他們的選人面試常常讓所有職工全部參加，這些人各自躺在地板上或歪在椅子上，不等你開口他們會先說公司想開發點什么，講他們的技術創新，等應聘者聽得熱血沸騰，急切地加入談話，這便形成了真正的交流。他們覺得這種方法才是找到志同道合且有創意者的最好方法。

長話短說，當我們發現學者中普遍創造力不足的時候，就決定在選人來校講座方面更加留意。我們要找到真正的創意人才，讓他們真正占據我們的講壇。最后，我們在全北京的各個科研機構或大學中找到的人，加起來不到二十個。我們一個個把他們請來，每次講學都是全校性的，不管他們談的東西其他領域的人是否熟悉，讓大家都來聽，都來感受。

您猜怎么的？聽他們講話最受益的，竟然是非他們本行的教師和科研人員。在這之后學校明顯地感到，這幾年最大的科研成就確實是被上面這不到二十人所激發的，但他們激發出的，是跨學科的創造力迸發。一個典型的例子是從中科院系統科學研究所請人來談數學跟詩歌關系，這個報告的結果是打開了地理、氣候、環境科學群體教師們的思路，破除了他們的思維定式。另一個例子是科學史研究所談中國古代四大發明的講座。這本來是個“政治性”濃厚的話題，但主講人從科學考證入手進行了去政治化，而當主講人談到考證四大發明不是為了證明民族優越性，只為了顯示考古學在當今世界可以做到怎樣的去偽存真后，我們的通識教育學部的文學院和外語學院教師獲得了很多啟發，一些人放棄了純正的批評理論轉而朝向“新進步主義”。

吳老師，您大概特別清楚，創造力的發生發展最忌諱兩個東西。第一是功利性。把任何事情帶上功利，創造力本身就會受到限制。雖然有人提出，謀求個人利益是創造發展的動力之一，但這僅僅在一定條件下才是成立的。在多數情況下，創造力發展到一定程度必然會跟功利主義分道揚鑣，而更看重給探索者自由的空間。尋求自由才是創造力發展的永恒動力。在這方面，我們要作出制度保證。具體來講，探索中出了什么問題，我們領導出面頂著，絕不讓教師受到傷害。我們跟所有教師簽訂合約，當他們從事自己領域內外的科研時我們決不參與意見，成功后決不在上面簽名，不從中奪取哪怕半點名利。但如果失敗，我們將挺身而出，作為整個活動的主要參與者承擔下全部責任。

創造力忌諱的第二個東西是批評和指責。人都希望別人對自己的工作提出建議，但這些建議不應涉及他人做事的目的和意義，更不應對他人的思維方式評頭論足。意見都應該是建議性的，協助改進的。你用了一種新的方法炒出一盤不太好吃的雞蛋，你會樂意聽這樣的評論：鹽還可少放一點，火還可熱一點。但你不樂意聽：你這個人根本不會炒菜！或者：還是好好先學習炒大白菜再來炒雞蛋吧！這樣的話語最傷害人的創新能力。我們正是看到了這一點，才在全校的課堂和科研活動中反復跟教師們強調，要直接針對問題提出建議，與其指責他人的個性或知識缺陷，不如展示出自己對探索的支持和期待對方能創造更好未來的渴望。

在上述一系列措施的引導下，學校的科研和教學成果都取得了長足的發展。我們的優質論文數量正在增加。這里所說的優質論文，是真正具有啟發意義和創造力的論文。像文學院的《楚辭》研究，跳出文本和作家，從楚文化中蘊含著的創造資源出發，將文學納入到一個異常廣泛的新的符號空間。我敢說我們對屈原認識的改變，可能是當前最具創造性的文化顛覆。在工業設計方面我們也取得了積極進展。跟上世紀上半葉德國包豪斯學院做的一樣，我們在信息時代重新定義了工業設計到底是什么，這種定義讓工業設計的整體思路轉向一種“量子層級式創意毛邊云切換機制”，意思是說，要改變認為創意無底線的想法，要為不同創意加上能量表征，這樣下來，通過能量差異或將“毛邊能量”做云切換后，新創意跟老創意的差距便可最大化。有關這個方法的具體內容，我只能談這么多。畢竟我們不是這個行業的工作者。

在各個應用工科院系發展的同時，我們的基礎科學和通識教育也得到了大幅度發展。觀察我們的課堂就能看出，學生的穿著更加自由豐富且隨意得體，既跟那種管理過嚴的學校學生穿著不同，也跟一些缺乏美育、穿著過分夸張的學校學生不同。換言之，在走向創造的過程中，學生的審美觀發生了轉變，他們更貼近自己的存在，更有一種自然放松。

學習成就評價方式的改變，讓我們的學生都成為了自信的人。他們相信未來社會雖然存在著強烈的政治經濟文化科技變動，但他們有能力應對。有點怪的一個情況是，我們發現自己學校中自然發展起來的相互戀愛比過去多了不少。我們正在想，這是否因為孩子們更能坦率地面對自己和異性所造成的？

9

我差不多被他的講述搞傻了。教育教學和科研方面的改革，使人的狀態發生了如此大的變化，這是我從事這么多年學校領導力研究中從未聽到過的故事。我真想立刻跟他詢問更多的細節。但他的故事還在沿著自己的思路發展著，我只好繼續傾聽。