白楊、山楊、肺草、瑞香開花了，嫩白妖紅，斗艷競新。在大自然的千變萬化中，我憑著專心關注，心馳神往，滿可以猜到許多事：何處何物開花了；禽鳥開始翻尋食物了，或者飛走了。有時候我還能準確地猜到天氣的變化，不過早春時候一天之中就變化無窮，連漁人都會弄錯的。

今天拂曉時分，東方晴朗，整個天空卻云霧漠漠，陰氣沉沉，似乎那云霧會聚來同太陽作對。這時候，漁人們也邀約首次進湖。第一個來到岸邊的是伊萬·伊萬內奇，教堂執(zhí)事的父親，年紀最老也是最有經驗的人——進湖他是不再進了，只是像一個晴雨計，給漁人們報報天氣。漁人們集中起來以后，伊萬·伊萬內奇已用他的一種方法測定，說傍晚時風會把冰吹向南邊，堵住漁人們，使他們不得脫身，所以不能進湖。

漁人們尋思起來。

我試著問老頭子和漁人們，他們心里想些什么，不過，他們心里恐怕多半是一些感覺，而要研究他們的感覺，也同研究大自然一樣，是要一步步來的。我只是問確實了：現在產卵的魚是冰下的擬鯉，接著是臟狗魚，再往后，卻連各種魚的產卵期的順序，說法都不一樣了。

為了緩和矛盾，老頭子最后說：

“湖里不同地方，可以見到不同的產卵情形。”

出乎意料，太陽得意揚揚地升起來了，漁人們也就不聽老頭子的話，順著冰和南岸之間，向烏廖夫進發(fā)了，從那兒的湖里流出一條韋克薩河。

早晨近七點鐘，太陽已經照進小窗里，北方送來極為微弱的幾乎感覺不到的風。

中午北風凄緊，冰雹驟落。

傍晚時，風雪交加，來勢兇猛，我們整片返綠的小草地頓時變成粉妝銀砌，冰向著我們這岸邊逼過來，早晨老頭子說的話果然成了事實：漁人們被冰塊堵在烏廖夫了。

我們這邊頭晚沒有點火捉狗魚，整個湖岸被冰封死了，只有北邊無冰的水面才有點點火光。

一片難看的死冰，猶如冬天尚未發(fā)僵的尸體，捉狗魚的好手杜姆諾夫看了這片冰，說道：“丑女婿見丈母娘來了。”