總想寫下自己的老師。或許這只是萬千善良俄羅斯人中的一個。

那天是我第一天到彼得堡大學藝術系上課，下午的第一堂課是俄語。我坐到前排離俄語老師最近的地方，于是他第一個注意到我。“我叫維奇斯拉夫·維克多洛維奇”，他說。

維奇斯拉夫。我疑心這是極典雅的名字。十七十八世紀，只有出身上層社會的人，才會被叫做這樣的名字。維克多洛維奇是他的父稱。俄羅斯人的名字由三部分組成，開頭是名，中間是自己...