日光開始退色,黑暗在我目光之下漸漸站立起來。這時(shí)候城市的燈火慢慢開始亮了。
夜色闌珊中,這座北國(guó)古都,天邊是些暗灰色的氤氳,紅紫色的霞光卻還滿含著的。這時(shí)候不免讓我想起《白夜》里的那個(gè)孤獨(dú)者,暗夜中如光明洞啟,白夜下夜夜散步于噴泉河邊。河邊的建筑想是依舊,連同著碎石鋪起的蹊徑,只是少了些燈熒明耀的喧嘩。帶著十九世紀(jì)封陳的語(yǔ)言,那歌聲,那歌喉,是唱到今日了的。耳邊,淡淡的寂然;眼中,宛宛的柔膩。心頭的滋味,想必是枯澀的一味而已。街燈在眼中劃出點(diǎn)點(diǎn)的星斑陳跡,樣式一如百余年前。燈影便是甜美的喧囂,照在這夜夜的噴泉河上。游艇在水中蕩出顫巍巍的影兒一個(gè),絲質(zhì)般滑膩,蜜糖般甜美,悠悠然在水波中蕩漾開去,觸目的萬寂之中,蕩開一分兩分的熙攘。河岸兩旁沙皇樹稀稀然站立,草甸上沾滿雨雪交加的寒露。草甸旁濕潤(rùn)的花崗巖石板路,沿著河水中紛然飄散的燈影,浸滿寒煙薄暮的陶然醉然。
這時(shí)候莫卡河邊華燈初上。燈下沒有了噴泉河中闊然的朦朧。兩岸街巷也并不空曠,明晃晃沿河的路燈打在建城之初的建筑上,連同街巷,昏黃粲然,那燈影,想必是照耀過夜夜在河邊守候娜斯金卡的單戀者,我要錯(cuò)認(rèn)自己活在十九世紀(jì)窈遠(yuǎn)深暗的文學(xué)作品筆下,(托爾斯泰年輕時(shí)居留彼得堡,住址就在噴泉河邊的)。——算了,俄羅斯文學(xué)的冷靜理智不適宜我這樣的抒情。這時(shí)候在濺血教堂后面的клуб(迪斯科廳)擁出幾群狂歡的年輕人,頓然明朗身在何時(shí),身在何地了。
俄羅斯博物館旁門前拐過短巷,藝術(shù)廣場(chǎng)上碎砂粒鋪成的小徑,連同雨雪過后泥濘濕漉的草坪,博物館前探照燈下,雪夜似的明恍,落霜似的瑩亮,是燈光還是朝霧柔靡的盤在自己周圍?廣場(chǎng)中央普希金的塑像孤孤站立,悵然豪然,抒情的姿勢(shì),五十年間姿勢(shì)從未變過,迷戀著什么似的,像這眷戀城市不忍離去的燈火。廣場(chǎng)南側(cè)米哈伊洛夫斯基劇院,門前燈火通明,映出孤零零懸在劇院門口的巨大的音樂會(huì)海報(bào)的影兒一個(gè)。倘有演出,音樂廳里管弦洞起,劇院里人頭累積的喧囂自是不必說,劇院外藝術(shù)廣場(chǎng)上探照燈下蜜似的銀夜里,廣場(chǎng)上空蕩無人,巨大的海報(bào)和普希金巨大的塑像,都顯得那么空空然的寂寥。正前面鐵欄桿圍成俄羅斯博物館的圍墻,探照燈下,美麗異常,宛若水晶宮。——那博物館的建筑營(yíng)建之初原本就是皇儲(chǔ)的宮殿,只是并非水晶,而是石質(zhì),燈影之下,倒像是水晶筑成。倘旁邊的劇院里有演出,劇院門口的擴(kuò)音箱必然開啟,樂曲聲傳的深遠(yuǎn),把演出的一半精華都給了廣場(chǎng)上孤零零的行客。每當(dāng)站在樂曲聲中水晶宮前,往往又頓然迷失了自我,身處之地是幻境還是現(xiàn)實(shí)?
上涅瓦大街散步。沿廣場(chǎng)前街走出去,街上歐羅巴飯店門口各國(guó)國(guó)旗飄揚(yáng),旅館自是不打烊的。其間所行道路正方形碎石塊鋪成,想必又是建城之時(shí)彼特魯沙的作品,倘在國(guó)內(nèi),這三百年前的碎石路必然怪異唐突,城市的標(biāo)簽叫做古典,走去看去倒也心安理得,心中暢然,并不因齷齪而毀了城市。
我仿佛聽見了燈影的喧囂,他們?cè)诔臭[,在狂喊。紅色的霓虹燈像是一滴滴血在空中濺射。然而我錯(cuò)了。抬起頭來,周圍五光十色的燈影依舊只留給我一個(gè)靜靜的孤單的黑影,只有些包裹在厚厚的大衣里的匆匆行路的行人。一陣陣白色的路燈撲面迎上來,暗紅色的陰云,冬天陰霾里漆黑的夜壓在我們頭上,那黃白色的光彌散在天空里。
我好像失掉了一個(gè)燈影的夢(mèng),夜里我在城市中四處找尋。