我有一個釣魚的同伴，有時他從小鎮的那頭，穿過村子來到我的屋子。我們一起釣魚，這就好像請客吃飯一樣成為一種社交活動。

隱士：我想知道這世界現在怎么回事。三小時過去，我連一聲羊齒植物上的蟬鳴都沒有聽到。鴿子在鴿房里安睡——它們的翅膀都靜止不動。此時，在樹林之外難道是哪個農民中午的號角聲吹響了？雇工們回來肯定會將煮好的腌牛肉和玉米粉面包橫掃一空，將蘋果酒猛灌一氣。人們為何要庸人自擾、自尋煩惱？...