抹香鯨

很久以前，水手們都認為他們透過船只外殼所聽到的間隔規律的滴答聲，來自被他們稱為“木工魚”的魚類，因為聽起來就好像錘子敲擊的聲音。而實際上，他們所聽到的正是抹香鯨發出的聲音。至于“抹香鯨”這個名字，其由來是因為捕鯨者在它們碩大的前額中，發現了被稱為鯨腦油的油滑物質，而這一說法又曲解了鯨脂的本意。

體型與官能

現存的唯一抹香鯨種群——抹香鯨以及比抹香鯨小很多的侏儒抹香鯨和小抹香鯨——都長著桶形的頭部，長長窄窄的、長有整齊牙齒的垂吊下顎，船槳形的鰭肢，以及長在左側的呼吸孔。小抹香鯨的出現要晚很多，大約在800萬年以前。

抹香鯨呈方形的大前額長在上顎的上方、頭骨的前邊，占其體長的1/4～1/3。這里長著抹香鯨腦油器，一個橢圓形的結構包含在一個由結締組織構成的外殼之中。腦油器本身與結締組織外環繞的是稠密的鯨油——一種半流體的、光滑的油脂。氣囊束縛著抹香鯨腦油器的兩端，包圍著抹香鯨腦油器的頭骨與氣道都非常不對稱。兩個鼻腔無論在外形上還是功能上都差異極大，左側的用于呼吸，右側的用于發聲。

抹香鯨會多次潛入深海捕食，平均潛入深度約為400米，持續35分鐘左右，有時它們能夠潛至1 000多米深，并持續1個多小時。抹香鯨在潛水間歇會浮到水面呼吸，平均呼吸時間為8分鐘左右。下潛時，抹香鯨把尾鰭直直地伸在水外，身體幾乎與水面垂直。

不論是雌性抹香鯨還是雄性抹香鯨，魷魚類都是其重要食物。雌性抹香鯨會花費約75%的時間來進食。盡管雌性的進食量要小于雄性，但是它們偶爾也會捕食巨型魷魚，魷魚吸盤所造成的傷痕會留在它們的頭部，作為水下戰斗的見證。雄性抹香鯨喜歡捕食雌性吃剩的、更大型的獵物，另外，雄性還會吃相當多的魚，包括鯊魚和鰩魚。

小抹香鯨和侏儒抹香鯨的頭部更傾向于圓錐形，就其與整個體長的比例而言，比抹香鯨要小得多。這兩個小抹香鯨種群看起來很像鯊魚——垂吊的嘴部，尖銳的牙齒，以及頭部側面類似魚鰓裂口的弧形痕跡。因為主要捕食魷魚和章魚，所以小抹香鯨種群長著扁平的吻部。由于它們還捕食深海魚類和螃蟹，所以偶爾也會成為海底掠食者。除此之外，它們的獵食對象與抹香鯨的無異。

社會行為

雌性抹香鯨是絕對的群居動物，它們的社交生活基于其家族群落之上，家族群落包括約12只長期在一起、血緣關系較近的雌性及其幼仔。2個或更多的群落會聚集在一起數日，組成一個約包含20頭鯨的小組，這也許是為了提高捕食效率，至少是為了減少在同一片海域進食的不同群落之間的沖突。

雄性抹香鯨則正相反，當它們接近6歲時會離開其出生的群落。隨著雄性年齡的增長，它們會逐漸聚集成較小的群落。成熟后的雄性與其他雄性群落組合的時間很少會持續1天以上，但是在沙灘附近，雄性則會聚集在一起，以示其社交關系沒有完全消失。

公共群落防御掠食者時，也會保護其他成年的抹香鯨。抹香鯨緊密聚集在一起，以“雛菊”的模式相互配合：它們將頭部聚集于中心，身體則像花瓣一樣散開。它們還會采用頭朝外的陣形。前者是抹香鯨利用尾鰭進行防御的戰略，后者則是利用其上下顎的防御戰略。

有時，個別抹香鯨為了幫助同伴，甚至會將自己置于險境。在遠離加利福尼亞的地方，我們真切地觀測到了這樣一起事件：受到虎鯨攻擊的抹香鯨為了“解救”另一只被孤立的抹香鯨，退出了相對安全的“雛菊”防御模式，而被虎鯨撕咬至重傷。