林肯一天天消沉下去，以至到了這樣的地步：他幾乎精神錯亂了。經過那幾周痛苦而難以言表的煎熬，后來他是否真的完全擺脫了它的影響很值得懷疑。盡管他確確實實答應了這樁婚事，但他內心非常排斥。他是在設法逃避，只是自己沒有認識到而已。他會在雜貨店里呆坐幾個鐘頭，全然不想去辦公室或是參加議會會議。有時，他凌晨3點鐘醒來，走下樓，在壁爐里生起火，坐下來盯著它直到天亮。他吃得越來越少，身體也開始消瘦。他很容易發脾氣，總是避開人群，不跟任何人講話。
婚期越來越近，他由于恐懼而開始退縮。他的思想似乎一直盤旋在黑暗的深淵里。他擔心自己正在失去理性，于是，給辛辛那提的丹尼爾·德雷克醫生寫了一封長信，他是美國西部最知名的醫生，也是辛辛那提大學醫學院院長。在信中，林肯描述了自己的狀況，并請醫生提供一些治療方面的建議。但是德雷克醫生回信說，不當面檢查，他沒辦法提出治療建議。
婚禮定在1841年1月1日舉行。那天，陽光明媚，萬里無云，斯普林菲爾德的貴族們乘著雪橇來回穿梭，互致新年問候。馬兒的鼻孔噴出白氣，空氣里彌漫著鈴鐺的叮當聲。
愛德華茲莊園里一片熱鬧忙碌的景象，人們正在為婚禮做最后的準備。送貨郎趕在最后一刻把預訂的各種貨物送到了后門，為婚禮特地雇用的廚師也已到位。做飯也不再用鐵制的爐子，而是用剛裝好的新發明——廚灶。
新年的夜色早早地籠罩了鎮子，燭光微微閃爍，映照著掛在窗上的常青藤花環。愛德華茲莊園上下充滿了興奮和期待。
6點過半，客人們陸續抵達。6點45，牧師到了，胳膊下面夾著《圣經》。房間里花草成排，色彩繽紛。爐子里的火熊熊燃燒，噼啪作響。四處回蕩著愉快而友好的交談聲。
時鐘敲了七下……7點30，林肯還是沒到……他遲到了。
時間一分分地過去，緩慢但無可阻擋……走廊里的老爺鐘又走過了15分鐘。半小時過去了……新郎依然沒有出現。愛德華茲太太走到門口，焦急地盯著車道。出了什么事兒嗎？他不會是？……不！不可能！絕不可能！
家屬們開始退場……房間里一片竊竊私語……大家緊急商議著什么。
隔壁房間里，瑪麗·托德戴著面紗，穿著絲質禮服，等啊等……她緊張地擺弄著頭上的花飾，不斷走到窗邊，看下面的街道。她的眼睛一刻也離不開時鐘，手心直冒汗，額頭上也浸出了汗珠。就這樣，又痛苦地過了一個鐘頭。他答應了的……肯定……
9點半，客人們一個接一個地悄悄離開了，既驚訝又尷尬。
等最后一位客人離開后，準新娘一把撕下面紗，扯掉頭發上的花兒，哭著跑上了樓，撲倒在床上。她傷心欲絕。噢，老天！別人會怎么說她？人們會嘲笑她，可憐她，讓她名譽掃地。她會覺得羞恥，不敢上街。痛苦和憤怒陣陣襲來，將她淹沒。這一刻，她渴望林肯將她攬入懷中。下一刻，她又恨不得殺了他，為他帶給她的傷害和羞辱。
林肯去哪兒了？是遭遇了不測嗎？是發生了意外嗎？是逃跑了，還是尋了短見？沒有人知道。
午夜時分，男人們挑著燈分頭出去尋他。一些人到鎮上他常去的地方找，其他人則去通往鄉下的路上找。
八
搜尋工作持續了一整夜，天亮后不久，林肯找到了，他正坐在自己的辦公室，語無倫次地自言自語。朋友們擔心他是失去了理智，瑪麗·托德的親屬則直接宣稱他瘋了。他們是這么解釋的：他瘋了，所以才沒有出現在婚禮現場。
他們立刻找來了亨利醫生。因為林肯威脅要自殺，醫生便讓斯皮德和巴特勒緊緊地盯著他。就像安·拉特里奇離世的時候一樣，他的刀子也被拿走，放得遠遠的。
為了讓他有事可做，亨利醫生強烈要求林肯參加州議會的會議。作為輝格黨的領袖，他也有責任出席會議。但是議會記錄顯示，他三個星期內只去了四次，攏共待了一兩個鐘頭。1月19日，約翰·J.哈丁正式向眾議院報告了他的病情。
逃婚三周后，林肯給他的法律合伙人寫了一封信，這算得上他生命中最悲傷的信了：
現在，我是這世上最痛苦的人了。如果把我的痛苦分攤給世人，那世上便不會再有歡樂。我不知道自己能不能好起來，我恐怕是不會的，即便保持現狀也是不可能的了。在我看來，我如果不能好起來，就只有死路一條。
過世的威廉·E.巴頓醫生在他那本著名的林肯傳記中寫道，這封信“清清楚楚地表明，亞伯拉罕·林肯已經精神錯亂了……他非常擔憂自己失去理智”。
現在，他常常想到死亡。他渴望死亡，甚至寫了一首關于自殺的詩，發表在《桑加蒙報》上。
斯皮德擔心他真的要死了，于是把他送到母親家里，那里離路易斯維爾不遠。在那里，林肯得到一本《圣經》，還有一間安靜的臥房。窗外，一條小溪蜿蜒穿過草地，流向一英里外的森林。每天早晨，奴隸會把咖啡送到他床邊。
瑪麗的姐姐，愛德華茲太太說：“為了讓自己恢復過來，并解除林肯先生的思想壓力，瑪麗給他寫了一封信，正式申明她要解除婚約，還他自由。”但是，據愛德華茲太太所言，在給他自由的同時，“她還給了林肯一項特權，那就是，如果他愿意，他們可以恢復婚約。”
但這恰恰是他最不愿做的事，他再也不想見她。哪怕是逃婚一年之后，他的好友詹姆斯·馬西尼“還是覺得林肯會尋短見”。
直到1841年，“致命的1月1日”過后的差不多兩年里，林肯完全沒有理會瑪麗·托德，也希望她能忘了他，并祈望她能喜歡上別人。但是，她沒有忘記他，更沒有喜歡上別人。為了尊嚴，她決心向自己，也向那些嘲笑、憐憫她的人證明，自己可以也一定會嫁給亞伯拉罕·林肯。
而他也抱著同樣的決心不要跟她結婚。
事實上，為表決心，他逃婚不到一年就向另一位女孩兒求婚了。那時，他三十二歲，被他求婚的女孩兒只有十六歲，她叫薩拉·里卡德，是巴特勒太太的小妹妹。林肯曾在巴特勒家住了四年。
他極力為自己辯護，還堅定地認為，他叫亞伯拉罕，而她叫薩拉，很明顯他們兩人是天造地設的一對兒，注定要在一起[5]。
但是，她拒絕了，在后來寫給友人的信件中，她這樣坦承道：
我當時還小，才十六歲，還沒有想過婚事……我一直很喜歡他，把他當朋友，可是你要知道，一個初入社會的年輕女孩兒不太可能迷上他那古怪的行為舉止……他差不多是我的兄長吧，就像是我姐姐的家人一樣。
林肯經常為當地的輝格黨報紙《斯普林菲爾德報》寫社評，報社的編輯西米恩·弗朗西斯是他的好友。不幸的是，弗朗西斯的妻子天生愛管閑事。她四十多歲，膝下無子，自封為斯普林菲爾德的月老。
1842年10月初，她寫信給林肯，讓他當天下午到她家去。這個邀請很奇怪，他想知道是什么事，于是就去了。到了以后，他被引到客廳，令他吃驚的是，坐在面前的不是別人，正是瑪麗·托德。
至于林肯和瑪麗·托德說了什么，怎么說的，之后又做了什么，都沒有記錄可尋。但可以肯定的是，這個心慈手軟的可憐家伙是逃不掉了。一旦她哭起來——她肯定是哭了的——他可能即刻又把自己交到了她的手上。
從那之后，他們常常見面，但總是悄悄地，躲在弗朗西斯家里，關上房門。
開始，瑪麗都不讓她的姐姐知道林肯又來看她了。
等到最后，她姐姐發現了，就問瑪麗“為什么要偷偷摸摸的？”
“發生這么多事以后，還是不要讓別人知道的好。這世上的男人女人都不可靠，”瑪麗回答她說，“如果再次發生意外，旁人也無從知道一絲一毫。”
換句話說，直白一點，就是她吃了苦頭之后，這次決心把戀愛的事保守秘密，直到確定林肯會跟她結婚為止。
她這次又耍了什么花招呢？
詹姆斯·馬西尼聲稱，林肯曾多次跟他說，“他是被逼結婚的，托德小姐告訴他，為了尊嚴，他應該跟她結婚”。
這一點，赫恩頓應該比任何人都更清楚，他說：
在我看來，顯而易見的是，林肯先生跟瑪麗·托德結婚是為了挽回自己的顏面，為此，他犧牲了自己的家庭生活。他曾深刻反省自己：他知道，自己并不愛她，只不過他已經答應娶她為妻。這個可怕的想法如噩夢一般冒出來……最終，他直面尊嚴與平靜家庭生活之間的沖突，毅然選擇了前者，還有隨之而來數年的自我折磨、犧牲的痛楚，以及那永遠失去了的幸福家庭。
在他繼續之前，他寫信給斯皮德，問他婚后是否幸福。那時，斯皮德已經回肯塔基州了。
“請盡早答復，”林肯催促道，“因為我著急知道答案。”
斯皮德回信說他比自己預想的要幸福很多。
于是，第二天下午，也就是1842年11月4日，星期五，帶著不情愿和陣陣作痛的心，林肯向瑪麗·托德求婚了。
她想當天晚上就舉行婚禮。可事情進展得這般迅速，他感到吃驚甚至有點害怕，開始猶豫。他知道她迷信，就指出說那天是星期五[6]。但是，想到之前的事情，她就什么都不怕了，只怕延遲。她甚至不愿意再等二十四個鐘頭。另外，這天是她的二十四歲生日。所以，他們急忙趕到查特頓珠寶店，買了一枚結婚戒指，還刻上了這句話：“愛是永恒”。
晚些時候，林肯邀請詹姆斯·馬西尼做他的伴郎，并對他說：“吉姆[7]，我只能跟她結婚了。”
那天晚上，正當林肯在巴特勒家里穿上他最好的衣服，為靴子上油的時候，巴特勒的兒子突然跑了進來，問他要去哪里。
他回答說：“去地獄吧，我想。”
當初，出于絕望，瑪麗·托德把為第一次婚禮備下的嫁妝送了人，現在，她只好穿著一件簡單的白色薄紗禮服嫁人了。
一切安排都在緊張和匆忙中完成。愛德華茲太太說她婚禮前兩個小時才接到通知，所以當她急匆匆做出來的結婚蛋糕端上桌時，上面的糖衣還太熱，很不好切。
當查爾斯·德萊塞牧師穿著禮服，朗讀那動人的圣公會禱文時，林肯沒有絲毫開心幸福的樣子。他的伴郎曾經作證說：“他的表情和動作看起來像要上刑場。”
婚禮過后大約一個星期，在他寫給塞繆·馬歇爾的一封公務信函的附言中，林肯對自己的婚姻做了唯一一次書面評論。現在，這封信收藏于芝加哥歷史博物館。
“我這兒沒什么變化，”林肯寫道，“就是我結婚了，但我對這樁婚姻抱著深深的懷疑。”