1963年夏天，我要從臺北去埃塞俄比亞的首都亞的斯亞貝巴，選擇飛行路線頗費周章。有一點我很堅持：一定要在黎巴嫩的貝魯特停留。這是因為我知道貝魯特是一個現代化的繁華城市，素有小巴黎之稱；它同時又是一個歷史悠久的城市，是發明字母和建立迦太基的腓尼基人的根據地。

旅行社經理為我安排了理想的路線：從印度孟買飛到約旦的安曼（Amman）停留一晚，第二天轉到貝魯特，因為錯過每周兩次飛亞的斯亞貝巴的班...