琪 找他？仲維呀？鬼丫頭，你主意真不少！我可不知道仲維肯不肯。

梅 他干嗎不肯？（笑著到桌邊重剝花生吃）

琪（跟著她過去吃花生，忽然俯身由底下仰看著梅真問）唐家元哥——唐元瀾同黃——黃仲維兩人，你說誰好？

梅（大笑以挑逗口氣）四小姐，你自己說吧，問我干嗎？！

琪（不好意思）這鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）

梅真亂叫，幾乎推翻桌子，桌子傾斜一下，花生落了滿地，兩人滿房追打。

榮升開門無聲的先皺了皺眉，要笑又不敢。

榮 唔，四小姐，唐先生來了。

四小姐同梅真都不理會，仍然追著鬧。榮（窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都沒有回來吧？四小姐同梅真仍未理會。

榮（把唐元瀾讓了進來，自己躊躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐還沒有回來。（回頭出）

唐元瀾已是三十許人，瘦高，老成持重，卻偏偏富于幽默。每件事，他都覺得微微好笑，卻偏要皺皺眉。銳敏的口角稍稍掀動，就停止下來；永遠像是有話要說，又不想說，僅要笑笑拉倒。他是個思慮深的人，可又有一種好脾氣，所以樣子看去倒像比他的年歲老一點。身上的衣服帶點“名士派”，可不是破爛或骯臟。口袋里裝著書報一類東西，一伸手進去，似乎便會帶出一些紙片。

唐元瀾微笑看四小姐同梅真，似要說話又不說了，自己在袋里掏出煙盒來，將抽，又不抽了。

琪（紅著臉搖一搖頭發望到唐）元哥，他們都不在家，就剩我同梅真兩個。

唐（注視梅真又向文琪）文琪，玩什么這么熱鬧？

琪（同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）問她！

唐 我問你二哥什么時候能到家？

梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然后起立難為情地往著門走，聽到話，回頭忙著。

琪 二哥后天才到，因為在天津停一天。（向梅）這壞丫頭！怔什么？

梅 你說二少爺后天才回來？……我想……我先給唐先生倒茶去吧。

唐 別客氣了，我不大喝茶。（皺眉看到地上花生）噢，這是哪里來的？（俯身拾地上花生剝著放入嘴里）

梅（憨笑地）你看唐先生餓了，我給你們開點心去！（又回頭）四小姐，你們吃什么？

琪 隨便，你給吧！噢，把你做的蛋糕拿來，（看梅將出又喚回她）等等，梅真，（伸手到抽屜里掏幾張毛錢票給梅）哪，拿走吧，回頭我忘了，你又該賭不成了。

梅（高興地淘氣地笑）好小姐，記性不壞，大年下我要賭不成，說不定要去上吊，那多冤呀！

唐（目送梅出去）你們真熱鬧！

琪 梅真真淘氣，什么都能來！

唐 聰明人還有不淘氣的？文琪，我不知道你家里為什么現在不送她上學了？

琪 我也不大知道，反正早就不送她上學了。奶奶在的時候就愛說媽慣她，現在是大伯伯同伯嬤連大姊也不喜歡她，說她上了學，上不上，下不下的，也不知算什么！那時候我們不是一起上過小學么？在一個學堂里大姊老覺得不合適，……

唐 學堂里同學都知道她是……

琪 自然知道的，弄得大家都別扭極了。后來媽就送她到另外一個中學，大半到了初中二就沒有再去了……

唐 為什么呢？

琪 她覺得太受氣了，有一次她很受點委屈——一個刺激吧，（稍停）別說了，（回頭看看）一會兒誰進來了聽見不好。（稍停）……元哥，你說大姊跟從前改了樣子沒有？

唐 改多了……其實誰都改多了，這六年什么都兩樣得了不得……大家都——都很摩登起來。

琪 尤其是大姊，你別看三姊糊里糊涂的，其實更摩登，有點普羅派，可很矛盾的，她自己也那么說，（笑）還有媽媽，元哥你看媽媽是不是個真正摩登人？（急說地）嚴格的說，大姊并不摩登，我的意思說，她的思想……

唐（苦笑打斷文琪的話）我抽根煙，行不行？（取出煙）

琪 當然，——你抽好了！

唐元瀾劃了洋火點上，銜著煙走向窗前背著。

琪（到沙發上習慣地坐下，把腿彎上去，無聊地）我——我也抽根煙行不行？

唐（回過身來微笑）當然——你抽好了！

琪 我可沒有煙呀！

唐 對不起。（好笑地從袋里拿出煙盒，開了走過遞給文琪，讓她自己拿煙）

琪（取根煙讓唐給點上）元哥，寫文章的人是不是都應該會抽煙？

唐（逗老四口氣）當然的！要真成個文豪，還得學會了抽雪茄煙呢！

琪（學著吹煙圈）元哥，你是不是同大姊有點別扭？你同她不好，是不是？

唐（笑而不答，拾起沙發上小說看看，詫異地）你在看這個？（得意）喜歡么？真好，是不是？

琪 好極了！（伸手把書要回來）元哥，原來你也有熱心的時候，起初我以為你什么都不熱心，世界上什么東西都不愛！

唐 干嗎我不熱心？世界上（話講得很慢）美的東西……美的書……美的人……我一樣地懂得愛呀！怎么你說得我好像一個死人！

琪 不是，我看你那么少說話，怪別扭的，（又急促地）我同梅真常說你奇怪！

唐（聲音較前不同，卻壓得很低）你同梅真？梅真也說我奇怪么？

琪 不，不，我們就是說——摸不著你的脾氣……（窘極翻小說示唐）你看這本書還是你寄給大姊的，大姊不喜歡，我就撿來看……

唐 大姊不喜歡小說，是不是？我本就不預備她會看的，我想也許有別人愛看！

琪（老實地）誰？（又猜想著）

唐（默然，只是抽著煙走到矮榻前，預備舒服地坐下，忽然觸到毛織物，跳起，轉身將許多針線移開）好家伙，這兒創作品可真不少呀！

琪（嚇一跳，笑著，起來走過去）對不起，對不起這都是姊姊們的創作，扔在這兒的！我來替你收拾開點，（由唐手里取下織成一半的毛衣，提得高高的）你看這是三姊的，織了滑冰穿的，人盡管普羅，毛衣還是得穿呀！（比在自己身上）你看，這顏色不能算太“布爾喬雅”吧？（頑皮得高興）

唐元瀾又撿起一件大紅絨的東西。

琪（搶過在手里）這是大姊的寶貝，風頭的東西，你看，（披紅衣在肩上，在房里旋轉）我找鏡子看看……

大小姐文娟同張愛珠，熱鬧地一同走入。文娟是個美麗的小姐，身材長條，走起路來非常好看，眉目秀整，但不知什么緣故，總像在不耐煩誰，所以習慣于鎖起眉尖，叫人家有點兒怕她，又不知道什么時候得罪了她似的，怪難過的。

張愛珠，瞇著的眼里有許多講究，她會笑極了，可是總笑得那么不必需，這會子就顯然在熱鬧地笑，聲音嘰嘰喳喳地在說一些高興的話。

娟（沉默地，冷冷地望著文琪）這是干嗎呀？

琪（毫不在意地笑笑地說）誰叫你們把活全放開著就走了？人家元哥沒有地方坐，我才來替你們收拾收拾。

珠 Mr.唐等急了吧，別怪文娟，都是我不好……（到窗前攏頭發

抹口唇）

唐（局促不安）我也剛來。（到爐邊烤火）

娟（又是冷冷地一望）剛來？（看地上花生微怒）誰這樣把花生弄得滿地？！（向老四）屋子亂，你干嗎不叫梅真來收拾呢？你把她給慣得越不成樣子了！

琪（好脾氣地賠笑著）別發氣，別發氣，我來當丫頭好了。（要把各處零碎收拾起來）

娟 誰又發氣？更不用你來當丫頭呀！（按電鈴）愛珠，對不起呵，屋子這么亂！

珠 你真愛清爽，人要好看，她什么都愛好看。（笑瞇瞇地向唐）是不是？

梅真入。

梅 大小姐回來啦？

娟 回來了，就不回來，你也可以收拾收拾這屋子的！你看看這屋子像個什么樣子？

梅（偷偷同老四做臉，老四做將笑狀手掩住口）我剛來過了，看見唐先生來了，就急著去弄點心去。

娟 我說收拾屋子就是收拾屋子，別拉到點心上。

梅（撅著嘴）是啦，是啦。（往前伸著手）您的外套脫不脫？要脫就給我吧，我好給掛起來，回頭在椅子上堆著也是個不清爽不是？

娟（生氣地脫下外套交梅）拿去吧，快開點心！

梅（偏不理會地走到愛珠前面）張小姐，您的也脫吧，我好一起掛起來。

[愛珠脫下外套交梅

梅（半頑皮地向老四）四小姐，您受累了，回頭我來撿吧。（又同老四擠了擠眼，便捧著一堆外套出去）

唐（由爐邊過來摩擦著手大聲地笑）這丫頭好厲害！

娟（生氣地）這怎么講！

唐 沒有怎樣講，我就是說她好厲害。

娟 這又有什么好笑？本來都是四妹給慣出來的好樣子，來了客，梅真還是這樣沒規沒矩的。

唐 別怪四妹，更別怪梅真，這本來有點難為情，這時代還叫人做丫頭，做主人的也不好意思，既然從小就讓人家上學受相當教育，你就不能對待她像對待底下人老媽子一樣！

娟（羞憤）誰對待她同老媽子一樣了？既是丫頭，就是進了學，念了一點書，在家里也還該做點事呀，并且媽媽早就給她月費的。

唐 問題不在做事上邊，做事她一定做的，問題是在你怎樣叫她做事……口氣，態度，怎樣的叫她不……不覺得……

珠（好笑地向文娟）Mr.唐有的是書生的牢騷……她就不知道人家多為難，你們這梅真有時真氣人透了……Mr.唐，你剛從外國回來有好些個思想，都太理想了，在中國就合不上。

娟（半天不響才冷冷地）人家熱心社會上被壓迫的人，不好么？……可是我可真不知道誰能壓迫梅真？我們不被她欺侮、壓迫就算很便宜啰，那家伙……盡借著她那地位來打動許多人的同情！遇著文霞我們的那位熱心普羅的三小姐更不得了……

珠 其實丫頭還是丫頭脾氣，現在她已經到了歲數，——他們從前都說丫頭到了要出嫁的歲數，頂難使喚的了，原來真有點那么一回事！我媽說……（吃吃笑）

琪（從旁忽然插嘴）別缺德呀！

娟 你看多奇怪，四妹這護丫頭的勁兒！

[門開處黃仲維笑著捧一大托盤茶點入，梅真隨在后面無奈何他。黃年輕，活潑，頑皮，身著洋服內襯花毛線衣，健康得像運動家，可是頭發蓬松一點，有一雙特別靈敏的眼睛，臉上活動的表情表示他并不是完全的好脾氣，心緒惡劣時可以發很大的脾氣，發完又可以自己懊悔。就因為這一點許多女孩子本來可以同他戀愛的倒有點怕他，這一點也就保護著他不成為模范情人。此刻他高興地胡鬧地走入他已頗熟識的小書房。

黃 給你們送點心來了！（四顧）大小姐，四小姐，張小姐，唐先生，你們大家好？（手中捧盤問梅真）這個放哪兒呀？

梅 你看，不會做事偏要搶著做？（指小圓桌）哪，放這兒吧！

娟（皺眉對梅）梅真規矩點，好不好？

梅（撅起嘴，不平地）人家黃先生愿意拿，鬧著玩又有什么要緊？

珠（做討厭梅真樣子，轉向黃）仲維，你來的真巧，我們正在討論改良社會，解放婢女問題呢。

黃 討論什么？（放下茶盤）什么問題？

珠 解放婢女問題。

梅（如被刺問張）張小姐，您等一等，這么好的題目，等我走了再討論吧，我在這兒，回頭妨礙您的思想！（急速轉身出）

唐元瀾咳嗽要說話又不說。

黃（呈不安狀，交換皺眉）梅真生氣了。

琪 你能怪她么？

娟 生氣讓她生氣好了。

珠 我的話又有什么要緊，“解放婢女問題”，做婢女的聽見了又怎樣？我們不還說“解放婦女”么？我們做婦女的聽見難道也就該生氣么？

琪（不理張）我們吃點心吃點心！仲維，都是你不好，無端端惹出是非來！

黃 真對不起！（看大小姐，生氣地）誰想到你們這兒規矩這么

大？！我看，我看，（氣急地）梅真也真……倒……

琪（擱住黃的話）別說啦，做丫頭當然倒霉啦！

黃 那，你們不會不要讓她當丫頭么？

琪 別說孩子話啦——吃點心吧！

娟（冷笑地）你來做主吧！

黃（不理大小姐，向文琪）怎么是孩子話？

唐（調了嗓子，低聲地）文琪的意思是：這不在口里說讓不讓她當丫頭的問題。問題在：只要梅真在她們家，就是不拿她當丫頭看待，她也還是一個丫頭，因為名義上、實際上，什么別的都不是！又不是小姐，又不是客人，又不是親戚……

琪（驚異地望著元瀾，想起自己同梅真談過的話）元哥，你既然知道得這么清楚，你看梅真這樣有什么辦法？

唐 有什么辦法？（稍停）也許只有一個辦法，讓她走，離開你們家，忘掉你們，上學去，讓她到別處去做事——頂多你們從旁幫她一點忙——什么都行，就是得走。

娟 又一個會做主的——這會連辦法都有了，我看索性把梅真托給你照應得了，元瀾，你還可以叫她替你的報紙辦個社會服務部。

琪 吃點心吧，別抬杠了！（倒茶）仲維，把這杯給愛珠，這杯給大姊。

大家吃點心。

唐（從容地仍向娟）人家不能替你做主，反正早晚你們還是得那樣辦，你還是得讓她走，她不能老在你們這里的。

娟 當然不能！

琪 元哥，你知道梅真自己也這樣想，我也……

娟 老四，梅真同你說過她要走么？

琪 不是說要走，就是談起來，她覺得她應該走。

娟 我早知道她沒有良心，我們待她真夠好的了，從小她穿的住的都跟我們一樣，小的時候太小，又沒有做事，后來就上學，現在雖然做點事，也還拿薪水呀！元瀾根本就不知道這些情形。……元瀾，你去問你劉姨嬤，你還問她，從前奶奶在的時候，梅真多叫老太太生氣，劉姨嬤知道。

唐 這些都是不相干的，一個人總有做人的的……的Pride呀。誰愿意做，做……那，剛才愛珠說的：“婢女”呀！管你給多少薪水！

珠（撿起未完毛線衣織，沒有說話，此刻起立）文娟，別吵了，我問你，昨天那件衣料在哪兒？去拿給我看看，好不好？

娟 好，等我喝完這口茶，你到我屋子比比，我真想把它換掉。

珠（又瞇著眼笑）別換了，要來不及做了，下禮拜小陸請你跳舞不是？別換了吧。

娟 你不知道，就差那一點就頂不時髦，頂不對勁了。小陸眼睛尖極了。

黃（吃完坐在沙發看雜志，忽然插嘴）什么時髦不時髦的，怎樣算是對勁，怎樣算是不對勁？