京郊外五十里某處供路人歇腳的茶棚里，大清早就迎來了三位客人。來者皆是少年，都穿著尋常綢布長衫，年紀最長的看上去最開朗，行動間自有一股灑脫大方之態，另外兩人眉眼相似，像是兩兄弟，大的沉穩寡言，小的卻十分機靈，打進了茶棚之后，不等店家前來招呼，麻利地從袖中掏出一塊方巾，三兩下就把來不及打掃的桌椅擦得錚亮。

“掌柜的，來壺好茶！”年長少年大大咧咧掀起長衫下擺，坐在剛剛擦干凈的長板凳上，“啪”地一聲...